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Raymond West scoase un nor de fum şi repetă cuvintele cu 
un soi de plăcere deliberată. 

— Mistere nerezolvate... 

Privi în jur cu mulţumire. Camera era veche, cu traverse late, 
negre de-a lungul tavanului şi mobilată cu piese vechi care-i 
aparținuseră de la început. De aici privirea mulţumită a lui 
Raymond West. De profesiune era scriitor şi-i plăcea ca 
atmosfera să n-aibă hibe. Casa mătuşii sale Jane fusese 
întotdeauna un cadru potrivit pentru personalitatea ei. Privi 
spre cămin, unde ea stătea dreaptă în marele fotoliu al 
bunicului. Miss Marple purta o rochie de brocard, foarte 
strâmtă în talie. Dantelă „Mechlin” era aranjată în cascadă în 
faţă. Avea un şal de dantelă neagră şi o bonetă neagră, tot din 


dantelă, îi acoperea părul argintiu strâns sus. Tricota ceva alb, 
moale din lână. Ochii săi de un albastru pal, binevoitori şi 
tandri îl priveau pe nepot şi pe musafirii acestuia cu plăcere 
nedisimulată. Ei se opriră întâi asupra lui Raymond, evident 
bine dispus, apoi asupra pictoriţei Joyce Lempriere, cu părul 
ei negru strâns şi ochi verzi, ciudaţi, apoi asupra acelui bărbat 
de lume, manierat, sir Henry Clithering. Mai erau două 
persoane în cameră, doctorul Pender, reverendul în vârstă al 
parohiei şi domnul Petherick, avocat, un bărbat mic de 
statură, uscăţiv, cu ochelari, pe deasupra cărora se uita, nu 
prin ei. Miss Marple le acordă un moment de atenţie tuturora, 
după care se reîntoarse la tricotat, zâmbind uşor. 

Domnul Petherick tuşi ca, de obicei, când îşi prefața 
remarcile. 

— Ce spuneai, Raymond? Mistere nerezolvate? Ha. — şi ce-i 
cu ele? 

— Nu-i nimic cu ele, zise Joyce Lempriere. Lui Raymond îi 
place doar sunetul cuvintelor şi felul cum le pronunţă el. 

Raymond West îi aruncă o privire de reproş, la care ea îşi 
dădu capul pe spate şi începu să râdă. 

— Este un farsor, nu-i aşa, Miss Marple? întrebă ea. Sunt 
sigură că ştiţi asta. 

Miss Marple îi zâmbi cu blândeţe, dar nu-i răspunse. 

— Viaţa însăşi este un mister nerezolvat, comentă clericul pe 
un ton grav. 

Raymond se ridică în scaun şi-şi dădu la o parte ţigara cu un 
gest impulsiv. 

— Nu la asta mă refer. Nu vorbeam despre filosofie. Mă 
gândeam la fapte adevărate, clare, prozaice, lucruri care s-au 
întâmplat şi nimeni nu le-a explicat vreodată. 

— Ştiu la ce fel de lucruri te referi, dragă, zise Miss Marple. 
De exemplu, doamna Carruthers a trăit o experienţă foarte 
ciudată ieri dimineaţă. A cumpărat aproape trei sute de grame 
de creveţi curăţaţi de la magazinul „Elliot”. S-a mai dus la alte 
două magazine şi când a ajuns acasă a descoperit că nu avea 
creveţii la ea. S-a întors la cele două magazine, pe la care 
fusese, dar creveţii ăştia dispăruseră complet. Asta mi se pare 


cu totul ieşit din comun. 

— O poveste foarte dubioasă, zise sir Henry Clithering, grav. 
— Există, desigur, tot felul de explicaţii posibile, continuă 
Miss Marple, obrajii îmbujorându-i-se de emoție. De exemplu, 

altcineva... 

— Dragă mătuşă, zise Raymond West, oarecum amuzat, nu 
m-am referit la tipul ăsta de incident sătesc. Mă gândeam la 
crime şi dispariţii, tipul de lucruri despre care sir Henry ne-ar 
putea povesti acum dacă ar vrea. 

— Dar eu nu vorbesc niciodată despre meseria mea, zise sir 
Henry cu modestie. Nu, nu vorbesc niciodată despre cazurile 
mele. 

Sir Henry Clithering fusese până nu de mult inspector la 
Scotland Yard. 

— Îmi închipui că rămân o mulţime de crime şi alte chestii 
de astea nerezolvate de poliţie, interveni Joyce Lempriere. 

— Cred că e un lucru subînţeles, opină domnul Petherick. 

— Mă întreb, continuă Raymond West, ce tip de minte îţi 
trebuie ca să reuşeşti să rezolvi cel mai bine un mister? Ne 
gândim cel mai adesea că obişnuiţii detectivi de la poliţie duc 
lipsă de imaginaţie. 

— Ăsta e punctul de vedere al unui profan, zise sir Henry pe 
un ton rece. 

— Cred că aveţi nevoie de un comitet, zâmbi Joyce. Pentru 
psihologie şi imaginaţie trebuie să vă adresaţi scriitorului... 

Făcu un semn ironic din cap către Raymond, dar acesta 
rămase serios. 

— Arta de a scrie îţi oferă posibilitatea de introspecţie în 
natura umană, spuse el grav. Descoperi, câteodată, motive pe 
care omul obişnuit le ignoră. 

— Ştiu, dragă, că volumele tale sunt foarte ingenioase, îl 
lăudă Miss Marple. Dar chiar eşti convins că oamenii sunt atât 
de nesuferiţi după cum îi înfăţişezi? 

— Dragă mătuşă, rămâi la părerile dumitale. Să mă ierte Cel 
de Sus dacă aş putea să le zdruncin în vreun fel. 

— Am vrut să zic, se încruntă puţin Miss Marple, în timp ce- 
şi număra ochiurile de pe andrea, că mulţi oameni nu mi se 


par nici răi, nici buni, ci doar foarte proşti. 

Domnul Petherick tuşi ca de obicei: 

— Nu crezi, Raymond, că acorzi prea multă importanţă 
imaginaţiei? Acesta este un lucru foarte primejdios, pe care 
noi, avocaţii, îl cunoaştem prea bine. Pentru a putea păstra 
dovezile în mod nepărtinitor, pentru a privi faptele, simple, 
cum sunt — acestea compun singura metodă logică de a ajunge 
la adevăr. Din propria mea experiență mai confirm că e şi 
singura care dă rezultate. 

— Ei, nu spune! exclamă Joyce, dând din cap indignată. 
Pariez că v-aş putea întrece pe toţi. Sunt nu numai femeie şi 
puteţi spune ce vreţi, dar femeile au intuiţie care le lipseşte 
bărbaţilor — dar şi pictoriţă. Văd lucruri pe care voi nu le 
vedeţi. Şi apoi, în această ultimă calitate, am dat peste tot 
felul de tipuri şi personaje. Cunosc viaţa aşa cum draga 
noastră Miss Marple nu a avut posibilitatea s-o înfrunte aici. 

— E adevărat, dragă. Dar câteodată în sate se întâmplă 
lucruri foarte dureroase şi triste. 

— Îmi daţi voie? le întrerupse dr. Pender zâmbind. Ştiu că e 
la modă astăzi să-i minimalizezi pe oamenii bisericii, dar nouă 
ni se spun intimităţi, cunoaştem o parte a caracterului care 
rămâne ca o carte inaccesibilă celor din jur. 

— De fapt, îmi dau seama că formăm un grup destul de 
reprezentativ, fu de părere Joyce. Ce-ar fi dacă am forma un 
club? Ce este astăzi? Marţi? O să-l numim „Clubul de marţi 
seară”. Să ne întâlnim în fiecare săptămână şi fiecare, pe rând, 
să expună un caz, o problemă. Un mister pe care îl cunoaşte 
personal şi îi ştie, desigur, şi soluţia. Câţi suntem? Unu, doi, 
trei, patru, cinci. Ar trebui să fim şase. 

— Pe mine m-ai uitat, dragă, zâmbi senină Miss Marple. 

Joyce fu uşor surprinsă, dar îşi ascunse repede uimirea: 

— Ar fi minunat, Miss Marple. N-am ştiut că vrei să intri în 
joc. 

— Cred c-ar fi foarte interesant, continuă Miss Marple, mai 
ales atâţia gentlemeni inteligenţi de faţă. Mă tem că nu sunt 
prea deşteaptă, dar trăind atâţia ani în St. Mary Mead am 
început să cunosc firea omenească. 


— Sunt sigur că aportul dumneavoastră va fi foarte valoros, 
spuse sir Henry plin de curtoazie. 

— Cine începe? întrebă Joyce. 

— Nici nu se pune problema, răspunse dr. Pender, când 
avem marele noroc de a ne afla în preajma unui om distins de 
clasa lui sir Henry... 

Nu-şi termină fraza, înclinând politicos capul în direcţia 
acestuia. 

Sir Henry rămase o vreme tăcut. În cele din urmă, oftă, se 
aşeză picior peste picior şi începu. 

— Mi-e puţin cam greu să aleg problema pe care o doriţi, 
dar, dacă stau şi mă gândesc bine, cunosc o întâmplare ce ar 
satisface condiţiile impuse. Trebuie să fi observat câte ceva în 
legătură cu acest caz în ziarele de acum un an. Atunci a fost 
trecut în categoria misterelor nerezolvate, dar s-a întâmplat ca 
soluţia să-mi pice pe birou acum câteva zile. 

Faptele sunt foarte simple. Trei oameni au servit la cină, 
printre alte feluri, langustă conservată. În timpul nopţii, toţi 
trei s-au simţit rău, aşa încât un doctor a fost chemat în grabă. 
Doi şi-au revenit, al treilea a murit. 

— Aha! exclamă Raymond, ca şi cum se edificase asupra 
subiectului. 

— Cum vă spuneam, la prima vedere, lucrurile păreau foarte 
simple. S-a considerat că decesul s-a datorat otrăvirii cu 
ptomaină, un certificat a fost eliberat în acest sens şi victima 
îngropată. Dar lucrurile nu s-au rezumat la asta. 

Miss Marple încuviinţă din cap: 

— Bineînţeles că a început să se vorbească, aşa se întâmplă 
de obicei. 

— Şi acum trebuie să vi-i descriu pe actorii acestei mici 
drame. Am să-i numeasc pe soţi, domnul şi doamna Jones. Şi 
pe însoţitoarea soţiei, domnişoara Clark. Domnul Jones era 
comis-voiajor pentru o firmă de medicamente. Era un bărbat 
arătos, de felul lui nerafinat, cu tendinţă de îngrăşare, în jur 
de cincizeci de ani. Soţia era o femeie cu o înfăţişare ştearsă, 
de vreo patruzeci şi cinci de ani. Însoţitoarea, domnişoara 
Clark, de şaizeci de ani, o femeie voinică şi veselă, cu o faţă 


rotunjoară şi îmbujorată. Niciunul, aţi zice, prea interesant. 

Necazurile au fost stârnite într-un mod foarte curios. Domnul 
Jones locuise, în noaptea anterioară, într-un mic hotel 
frecventat de negustori din Birmingham. S-a întâmplat ca 
sugativa de la tampon să fie schimbată a doua zi şi ca femeia 
de serviciu, neavând altceva mai bun de făcut, să se amuze 
studiind sugativa în oglindă, exact după ce domnul Jones 
terminase o scrisoare. După câteva zile a apărut în ziare ştirea 
despre decesul doamnei Jones, ca urmare a ingerării langustei 
conservate, şi atunci camerista le-a povestit celorlalţi servitori 
cuvintele pe care le descifrase pe sugativă. Sunau astfel: 
„Depind în întregime de soţia mea... când va muri eu voi... 
sute şi mii”. 

Poate vă aduceţi aminte că mai fusese un caz al unei soţii 
otrăvite de bărbatul ei. N-a trebuit prea mult ca imaginaţia 
fetelor să se aprindă. Domnul Jones plănuise, aşadar, să-i facă 
de petrecanie nevestei şi să moştenească sute de mii de lire! 
Una dintre servitoare avea nişte rude care locuiau în 
târguşorul din care provenea familia Jones. Ea le-a scris şi 
acesteia i-au răspuns. Se pare că domnul Jones fusese foarte 
atent cu fiica doctorului din localitate, o tânără frumoasă de 
33 de ani. Scandalul a început să mocnească. Ministrul de 
interne a primit o depeşă. Numeroase scrisori anonime au 
început să curgă la Scotland Yard, prin care domnul Jones era 
acuzat că şi-ar fi ucis soţia. Fireşte, ne-am zis că nu-i altceva 
decât pălăvrăgeală şi bârfă ieftină de la ţară. Totuşi, pentru a 
calma opinia publică s-a dat ordinul de exhumare a 
cadavrului. Ştiţi, era unul din acele cazuri de superstiție 
populară crasă, fără nici o bază solidă, dar care s-a dovedit, în 
mod cu totul surprinzător, adevărat. Rezultatul autopsiei a 
indicat suficient arsenic care să convingă că acesta provocase 
moartea doamnei. A căzut în sarcina Scotland Yard-ului să 
colaboreze cu autorităţile locale pentru a se dovedi cum a fost 
administrat arsenicul şi de către cine. 

— Îmi place! Aşa zic şi eu problemă! exclamă Joyce. 

— Normal, bănuiala a căzut asupra soţului. El beneficia de 
pe urma morţii soţiei sale. Nu o sumă de sute de mii de lire, 


cum şi-a imaginat romanţioasa cameristă de la hotel, totuşi o 
sumă frumuşică de opt mii de lire. El nu avea alţi bani proprii 
în afară de ceea ce câştiga şi era un bărbat cu obiceiuri cam 
extravagante, cu o predilecție spre compania femeilor. Am 
cercetat cât se poate de discret zvonul privitor la ataşamentul 
său faţă de fiica doctorului; deşi părea clar că existase, într-o 
vreme, o prietenie foarte strânsă între cei doi, avusese loc o 
ruptură totală cu două luni mai înainte şi de atunci nu mai 
fuseseră văzuţi împreună. Chiar şi doctorul, un om în vârstă, 
sincer şi deschis, a rămas consternat de rezultatul autopsiei. El 
fusese cel chemat noaptea la căpătâiul persoanelor suferinde. 
Îşi dăduse imediat seama de starea gravă a doamnei Jones şi 
trimisese la dispensar după nişte pastile cu opium, pentru a-i 
alina suferinţa. În pofida eforturilor sale, ea sucombă, dar nici 
o clipă nu a bănuit că ceva era în neregulă. Era convins că 
moartea se datora unei forme de botulism. Cina din seara 
aceea constase din langustă conservată şi salată, papanaşi, 
pâine şi brânză. Din nefericire, nu rămăsese nici urmă de 
langustă — totul fusese mâncat şi cutia aruncată. Doctorul o 
întrebase pe fata de serviciu din casă, Gladys Linch. Ea era 
groazav de răvăşită, plânsă şi agitată şi lui i-a fost foarte greu 
să obţină ceva de la ea, dar aceasta susţinea hotărâtă că, în 
nici un fel, cutia nu fusese umflată şi că langusta i se păruse 
cât se poate de bine conservată. 

Acestea erau faptele pe care trebuia să ne bazăm. Dacă Jones 
îi administrase în mod criminal arsenic soţiei, era clar că n-ar 
fi putut-o face în vreunul din felurile servite la cină, întrucât 
toate cele trei persoane mâncaseră împreună. Şi încă un 
amănunt — Jones se întorsese de la Birmingham tocmai când 
cina era pe punctul de a fi servită, aşa încât nu avusese timpul 
să otrăvească ceva în prealabil. 

— Dar însoţitoarea, femeia cea voinică cu faţa veselă? 
întrebă Joyce. 

Sir Henry înclină din cap. 

— Nu am trecut-o cu vederea pe domnişoara Clark, vă 
asigur. Dar părea fără noimă ca ea să fi avut vreun motiv 
pentru crimă. Doamna Jones nu i-a lăsat nimic şi ca urmare a 


decesului stăpânei sale, ea a trebuit să-şi caute o altă slujbă. 

— Asta pare s-o excludă, sublinie Joyce adâncită în gânduri. 

— Unul dintre inspectorii mei a descoperit curând un 
element semnificativ, continuă sir Henry. După cina din seara 
aceea, domnul Jones coborâse în bucătărie şi ceruse un bol cu 
mucilagiu din orez pentru că soţia se plângea că nu se simte 
bine. A aşteptat în bucătărie până când Gladys Linch l-a 
preparat şi apoi l-a dus sus în camera soţiei. Recunosc că asta 
părea să facă lumină în problemă. 

Avocatul îl susținu aprobând din cap: 

— Motivul — spuse el, arătând pe degete. Ocazia - în calitate 
de comis-voiajor pentru o firmă de farmacişti avea acces uşor 
la otravă. 

— Şi un bărbat de o moralitate anemică, sublinie prelatul. 

Raymond West se uită ţintă la sir Henry: 

— E o cursă pe undeva. De ce nu l-aţi arestat? 

Sir Henry zâmbi cam stânjenit. 

— Asta e partea nefericită a cazului. Totul mersese ca pe 
roate când ne-am împotmolit. Jones n-a fost arestat pentru că 
atunci când am anchetat-o pe domnişoara Clark, aceasta ne-a 
povestit că ea băuse tot conţinutul bolului şi nu doamna 
Jones. Da, se pare că s-a dus în camera doamnei Jones aşa 
cum îi era obiceiul. Aceasta stătea în pat, în capul oaselor şi 
bolul se afla lângă ea. 

— Nu mă simt deloc bine, Milly. Aşa îmi trebuie dacă 
mănânc langustă seara. L-am rugat pe Albert să-mi aducă un 
bol cu mucilagiu, dar acum nu mai am chef de el. 

— E păcat, a comentat domnişoara Clark, e aşa de bine făcut, 
fără gogoloaşe. Gladys e într-adevăr o bună bucătăreasă. În 
zilele noastre, puţine fete mai sunt în stare să facă un bol cu 
mucilagiu aşa de reuşit. Vă spun că îmi face poftă, sunt o 
pofticioasă. 

— Nu cred că o să scapi de metehnele tale, spuse doamna 
Jones. 

— Trebuie să vă explic, se întrerupse sir Henry, că 
domnişoara Clark, îngrijorată că lua în greutate, ţinea o cură 
de slăbire. 


— N-are nici un rost, Milly, îi zise doamna Jones. Dacă 
Domnul te-a făcut voinică înseamnă că aşa a vrut el — să fii 
voinică. Bea bolul ăla. O să-ţi facă cât se poate de bine. 

Şi imediat, domnişoara Clark se aşeză şi bău bolul. 

— Aşa că, după cum vedeţi, asta a zdrobit toată acuzaţia 
împotriva soţului. Întrebat în legătură cu semnificaţia 
cuvintelor de pe sugativă, Jones ne-a oferit pe dată explicaţia. 
Scrisoarea era un răspuns către fratele său din Australia care-i 
ceruse nişte bani. El îi arăta că era cu totul dependent de soţia 
sa. Când aceasta avea să moară, el ar fi intrat în posesia 
banilor şi, dacă ar fi putut, şi-ar fi ajutat fratele. Regreta 
incapacitatea sa de-ai fi de folos, dar sublinia că se aflau sute 
şi mii de persoane în lume în aceeaşi situaţie nefericită. 

— Aşa că acuzaţia a căzut? remarcă dr. Pender. 

— Aşa că acuzaţia a căzut, confirmă sir Henry pe un ton 
grav. Nu ne-am putut asuma riscul de a-l aresta pe Jones fără 
nici un temei legal. 

Se lăsă tăcerea şi atunci Joyce spuse: 

— Şi asta-i tot? 

— Aşa arăta cazul anul trecut. Rezolvarea se află acum în 
mâinile Scotland Yardului şi peste vreo două-trei zile veţi afla 
amănunte din ziare. 

— Rezolvarea, repetă Joyce pe gânduri. Ştiu eu? Haideţi să 
ne gândim cu toţii timp de cinci minute şi apoi să ne spunem 
părerea. 

Raymond West dădu din cap aprobator şi măsură timpul 
după ceasul său. Când cele cinci minute se scurseră, îşi 
îndreptă privirea spre dr. Pender. 

— Vorbiţi dumneavoastră primul? 

Bătrânul clătină din cap. 

— Mărturisesc, zise el, că sunt cu totul depăşit. Cred doar că 
soţul trebuie să fie în vreun fel vinovat, dar nu-mi pot imagina 
cum a făcut-o. V-aş sugera că el i-a administrat otrava într-un 
mod care n-a fost încă descoperit, deşi, atunci, nu-mi dau 
seama cum de au găsit otrava după atâta timp. 

— Joyce? 

— Însoţitoarea! răspunse Joyce hotărâtă. 


— Însoţitoarea fără doar şi poate! De unde ştim ce motiv să 
fi avut? Numai pentru că era bătrână, voinică şi urâtă — asta 
nu înseamnă că nu era îndrăgostită şi ea de Jones. Trebuie să-i 
fii urât soţia pentru o pricină oarecare. Gândiţi-vă ce 
înseamnă a fi damă de companie -— să fii întotdeauna plăcută 
şi ascultătoare, să te închizi în tine şi să ascunzi tot ce simţi. 
Într-o zi n-a mai putut răbda şi atunci a ucis-o. Probabil că a 
pus arsenicul în bolul cu mucilagiu şi a minţit când a povestit 
că l-a mâncat ea. 

— Domnul Petherick? 

Avocatul îşi strânse vârfurile degetelor ca un profesionist ce 
era: 

— Nu prea am ce comenta. Pe baza acestor fapte nu prea am 
ce zice. 

— Dar trebuie, domnule Petherick, insistă Joyce. Nu puteţi 
rămâne impartial şi afirma „fără a vătăma vreo parte”, asta 
pentru că sunteţi avocat. Aţi intrat în joc. 

— Luând în considerare faptele, se conformă domnul 
Petherick, se pare că nu-i nimic de zis. Asta e părerea mea 
personală, după ce am văzut o mulţime de cazuri de acest tip 
în care soţul era vinovat. Singura explicaţie convenabilă ar fi 
aceea că domnişoara Clark îl apără în mod deliberat pentru un 
motiv oarecare. Trebuie să existe vreo înţelegere între ei 
privind nişte fonduri. El şi-a dat seama c-ar fi putut fi 
suspectat şi ea, văzând deschizându-i-se în față perspectiva 
sărăciei, a fost de acord să afirme că a mâncat mucilagiul în 
schimbul unei sume substanţiale pe care avea s-o încaseze. 
Dacă aşa s-a întâmplat e cât se poate de incorect. Cât se poate 
de incorect! 

— Nu sunt de acord cu dumneata, spuse Raymond. Aţi uitat 
un element important din acest caz: fata doctorului. Am să vă 
înfăţişez cum văd eu cazul. Langusta conservată era alterată. 
Asta explică simptomele de otrăvire. A fost chemat doctorul. 
Acesta o găseşte pe doamna Jones, care mâncase mai multă 
langustă decât ceilalţi doi, într-o stare foarte gravă şi trimite, 
aşa cum ne-aţi spus, după nişte pastile cu opium. Nu se duce 
el, ci trimite pe altcineva. Cine îi dă mesagerului pastilele? 


Evident, propria sa fiică. E foarte probabil ca ea să-i ţină 
evidența medicamentelor. E îndrăgostită de Jones şi, în acest 
moment, toate instinctele ei rele ies la suprafaţă când îşi dă 
seama că mijloacele de a-l elibera se găsesc în mâinile ei. 
Pastilele pe care le dă conţin arsenic pur, alb. Asta este 
rezolvarea pe care o văd eu. 

— Spuneţi-ne acum, sir Henry, sări Joyce nerăbdătoare. 

— O clipă, protestă acesta, Miss Marple încă nu şi-a spus 
părerea. 

Miss Marple dădea trist din cap: 

— Vai, dragă, iar mi-a scăpat un ochi. Am fost atât de intens 
adâncită în povestire. Un caz trist. Foarte trist. Îmi aduce 
aminte de bătrânul domn Hargraves care locuia în localitatea 
vecină Mount. Soţia lui nu a avut niciodată nici cea mai mică 
bănuială, până când el a murit lăsându-şi toată averea unei 
femei cu care trăise şi cu care avea cinci copii. Aceasta fusese 
într-o vreme servitoarea lor. O fată aşa de drăguță, obişnuia să 
spună doamna Hargraves — în care puteai avea încredere 
deplină că întoarce saltelele, în fiecare zi, cu excepţia zilelor 
de vineri, bineînţeles. Şi bătrânul Hargraves a întreţinut-o pe 
femeia asta într-o casă din orăşelul învecinat, continuând să 
fie „un stâlp al bisericii” şi să stea în capul mesei în fiecare 
duminică. 

— Dragă mătuşă Jane, o întrerupse Raymond cu oarecare 
nerăbdare. Ce are de-a face acest Hargraves, numai oale şi 
ulcele, cu acest caz? 

— Biată fata aia, Gladys Linch - cea care era atât de teribil 
de agitată când doctorul a stat de vorbă cu ea — avea şi de ce 
să fie, săraca. Sper ca banditul acela de Jones să fie spânzurat 
pentru că a făcut din fata asta o ucigagă. Dar cred că o s-o 
spânzure şi pe ea, sărmana. 

— Mi se pare, Miss Marple, că încurci puţin lucrurile, începu 
domnul Petherick. 

Dar Miss Marple respinse cu hotărâre acuzaţia şi se uită spre 
sir Henry. 

— Am dreptate, nu-i aşa? Sute şi mii — şi papanaşii — ăştia nu 
pot fi trecuţi cu vederea. 


— Ce-i cu papanaşii, cu sutele şi miile? se repezi Raymond. 

Mătuşa sa se întoarse spre el. 

— Bucătăresele pun, aproape întotdeauna, sute şi mii pe 
papanaşi: garniturile acelea mici din zahăr roz şi alb. De 
îndată ce am auzit c-au servit papanaşi la cină şi că soţul 
scrisese cuiva despre sute şi mii, am şi făcut legătura dintre 
cele două lucruri. Acolo s-a aflat arsenicul — în garnitura de 
unu urmat de zerouri. I l-a dat fetei şi i-a spus să-l pună pe 
papanaşi. 

— Dar e imposibil, spuse Joyce repede. Au mâncat cu toţii 
papanaşi. 

— O, nu, o contrazise Miss Marple. Însoţitoarea ţinea cură de 
slăbire, vă amintiţi. Niciodată nu mănânci ceva asemănător 
papanaşilor dacă vrei să nu te îngraşi. Şi cred că Jones a dat 
doar la o parte garnitura, aşezând-o pe marginea farfuriei sale. 
A fost o idee inteligentă, dar cât se poate de odioasă. 

Ochii celorlalţi se fixaseră asupra lui sir Henry. 

— E un lucru foarte curios, spuse el încet, dar s-a întâmplat 
ca Miss Marple să descopere adevărul. Jones a lăsat-o grea pe 
Gladys Linch, cum se spune. Ea era aproape disperată. El vroia 
să scape de nevastă-sa şi i-a promis celeilalte că o ia în 
căsătorie, după moartea soţiei. El a pus arsenicul în garnitură 
şi a învăţat-o cum s-o folosească. Gladys Linch a murit acum o 
săptămână. Copilul a murit la naştere şi Jones o părăsise 
pentru o altă femeie. Pe patul de moarte, ea a mărturisit totul. 

Se aşternu din nou tăcerea, apoi Raymond spuse: 

— Ei bine, mătuşă Jane, e unu la zero pentru dumneata. Nu- 
mi dau seama cum naiba de i-ai dat de capăt. Nu m-aş fi 
gândit niciodată că mica bucătăreasă e implicată în acest caz. 

— Sigur că nu, pentru că nu cunoşti la fel de bine viaţa ca 
mine. Un bărbat de tipul lui Jones — bădăran şi jovial. Cum 
am auzit că era o fată drăguță în casă am şi fost sigură că el n- 
avea s-o lase în pace. Totul e foarte trist şi dureros şi n-ai pe 
cine să vorbeşti de bine. Nu pot să vă spun ce şoc a fost pentru 
doamna Hargraves şi cât timp s-au mai minunat cei din sat. 

Casa Idolului Astartei 

— Ei acum, doctore Pender, ce o să ne povesteşti? 


Bătrânul preot zâmbi cu blândeţe. 

— Mi-am petrecut viaţa în locuri liniştite, spuse el. Mi s-au 
întâmplat foarte puţine evenimente. Totuşi, odată când eram 
tânăr, am trecut printr-o experienţă foarte stranie şi tragică. 

— Chiar? exclamă Joyce Lempricre în mod încurajator. 

— N-am uitat-o niciodată, continuă preotul. Atunci m-a 
impresionat profund şi, chiar şi astăzi, dacă fac un uşor efort 
să-mi reamintesc, îmi revine simţământul acela de groază şi 
oroare pe care l-am trăit în momentul ăla îngrozitor, când am 
văzut un om murind, fără vreun motiv aparent. 

— Mă faci să mă înfior, Pender, se plânse sir Henry. 

— Şi eu mă-nfior, cum zici, îi răspunse celălalt. De atunci nu 
am mai râs de oamenii care folosesc cuvântul atmosferă. 
Există aşa ceva. Există anumite locuri imprimate şi saturate cu 
influenţe bune sau rele, care-şi pot face simțită puterea. 

— Casa aceea, „The Larches”, aduce multă nefericire, 
remarcă Miss Marple. Bătrânul domn Smithers şi-a pierdut toţi 
banii şi a trebuit s-o părăsească, apoi s-a mutat familia 
Carlslake şi Johnny Carlslake a căzut pe scări, şi-a rupt 
piciorul, aşa că doamna Carlslake a fost nevoită să plece în 
sudul Franţei să-şi îngrijească sănătatea, iar în ceea ce priveşte 
familia Burden, care locuieşte acum acolo, am auzit că bietul 
domn Burden urmează să fie operat foarte curând. 

— Cred că sunt prea multe superstiții în legătură cu treburile 
astea, opină domnul Petherick. Foarte multe proprietăţi au de 
suferit de pe urma unor zvonuri puse în circulaţie fără temei 
sau din prostie. 

— Am cunoscut una sau două „fantome” care aveau o 
personalitate foarte robustă, remarcă sir Henry chicotind. 

— Cred, interveni Raymond, că ar trebui să-i permitem 
domnului Pender să-şi continue povestirea. 

Joyce se ridică şi stinse cele două lămpi, lăsând camera să fie 
luminată numai de focul jucăuş din şemineu. 

— Atmosferă, zise ea. Acum putem continua. 

Dr. Pender îi zâmbi, se rezemă de speteaza scaunului şi, după 
ce-şi scoase pince-nez-ul, începu să povestească pe un ton 
blând, evocator. 


— Nu ştiu dacă vreunul dintre dumneavoastră cunoaşteţi 
Dartmoor-ul. Localitatea de care vă vorbesc este situată pe 
malurile apei Dartmoor. Era o casă foarte frumoasă şi, deşi 
fusese de vânzare de mai mulţi ani, nu-şi găsise cumpărători. 
Probabil, situaţia era mai neplăcută iarna, dar priveliştea era 
măreaţă şi clădirea însăşi avea unele trăsături curioase şi 
originale. A fost cumpărată de un om pe nume Haydon - sir 
Richard Haydon. Îl cunoscusem în timpul facultăţii şi, deşi, 
nu-l mai văzusem câţiva ani, păstrând vechile legături de 
prietenie, am acceptat cu plăcere invitaţia sa de a mă duce la 
Silent Grove, cum se numea noua sa proprietate. 

Cei din casă nu erau prea numeroşi. Acolo locuiau Richard 
Haydon însuşi şi vărul său, Elliot Haydon. Se mai aflau o lady 
Mannering cu o fiică palidă, cam ştearsă, pe nume Violet. Era 
un căpitan Roger cu soţia, mari amatori de călărie, cu feţele 
bătute de vânt, care trăiau numai pentru cai şi vânătoare. Lor 
li se alăturau un tânăr dr. Symonds şi o domnişoară Diana 
Ashley. Ştiam ceva despre cea din urmă. Fotografia ei apărea 
des în ziarele despre înalta societate şi se număra printre 
frumuseţile celebre ale vremii. Înfăţişarea era cu totul 
izbitoare. Brunetă, înaltă, cu tenul frumos, de un alb palid, pe 
când ochii ei negri, pe jumătate închişi, uşor oblici îi dădeau 
un curios aer picant oriental. Avea de asemenea, o voce 
minunată, profundă, dar ca un clopoțel. 

Am observat imediat că prietenul meu, Richard Haydon era 
foarte mult atras de ea şi am bănuit că întreaga adunare 
fusese chemată ca să creeze un cadru pentru ea. Cât priveşte 
sentimentul ei, nu eram atât de sigur. Era capricioasă în 
etalarea favorurilor sale. Într-o zi vorbea numai cu Richard şi 
nu mai acorda nimănui altcuiva atenţie, în ziua următoare îl 
prefera pe vărul acestuia, Elliot şi părea că nu are habar de 
existenţa unei persoane pe nume Richard, ca, în continuare, 
să-i dedice zâmbetele cele mai fermecătoare liniştitului şi 
retrasului dr. Symonds. 

În dimineaţa de după sosirea mea, gazda noastră ne-a arătat 
proprietatea. Casa în sine nu avea nimic remarcabil — o clădire 
solidă, bine construită, din granit de Devonshire. Ridicată să 


reziste timpului şi intemperiilor. Nu era romantică, dar foarte 
confortabilă. De la ferestre se puteau vedea panorama regiunii 
necultivate şi terenurile rezervate pentru vânătoare, vaste 
dealuri rotunjite, încoronate cu Tor-uril bătute de vreme. 

Pe pantele celui mai apropiat Tor se găseau diferite cercuri 
de colibe, relicve din străvechile zile ale epocii de piatră. Pe 
un alt deal era un gorgan ce fusese recent excavat, în care se 
găsiseră anumite obiecte din bronz. Haydon începuse să 
manifeste interes pentru lucrurile legate de antichitate şi ne 
vorbi cu multă înflăcărare şi entuziasm. Chiar acest loc, ne 
explica el, era deosebit de bogat în mărturii despre trecut. 

Locuitori din neolitic, druizi, romani şi chiar urme ale 
primilor fenicieni puteau fi găsite. 

— Dar locul acesta este cel mai interesant dintre toate, a 
spus el. l-aţi reţinut numele — Silent Grove2. Ei bine, e destul 
de uşor să-ţi dai seama de unde i se trage denumirea. 

Ne indică ceva anume cu mâna. Deşi partea aceea era 
necultivată, numai stânci, buruieni şi un soi de ferigă 
sălbatică, la vreo sută de iarzi de casă se ridica un crâng cu 
copaci îndesiţi unul în altul. 

— O relicvă din cele mai vechi timpuri, spuse Haydon. 
Copacii s-au uscat şi alţii au fost plantați în loc, dar, în 
general, s-a păstrat foarte mult cum era odinioară — poate pe 
vremea locuitorilor fenicieni. Veniţi să vă uitaţi! 

L-am urmat cu toţii. Când am intrat în crâng, o curioasă 
tensiune mă cuprinse. Cred că de vină era liniştea. Nici o 
pasăre nu părea să-şi fi făcut cuibul în copacii aceştia. 
Domnea un simţământ de dezolare şi oroare. L-am văzut pe 
Haydon privindu-mă cu un zâmbet curios. 

— Simţi ceva în legătură cu locul ăsta, Pender? mă întrebă 
el. Antagonism cumva? Sau nelinişte? 

— Nu-mi place, i-am răspuns neliniştit. 

— Ai dreptate întrutotul. Aceasta a fost fortăreaţa unuia 
dintre cei mai vechi duşmani ai credinţei tale. Acesta este 
Crângul lui Astarte3. 

— Astarte? 

— Astarte sau Ishtar sau Ashtoreth sau oricum vrei să-i zici. 


Eu prefer numele fenician de Astarte. Cred că există, în ţară, 
un Crâng al Astartei cunoscut — la nord de Wall. N-am nici o 
dovadă, dar îmi place să cred că deţinem aici un adevărat, un 
autentic Crâng al Astartei. Uite, în acest cerc dens de copaci, 
s-au desfăşurat ritualuri sacre. 

— Ritualuri sacre, murmură Diana Ashley. Ochii ei visători 
priveau undeva departe. Mă întreb cum se desfăşurau? 

— Nu prea onorabile, în orice caz, râse tare, fără rost, 
căpitanul Roger. Şi chestii nemaipomenite, îmi închipui. 

Haydon nu-i acordă atenţie. 

— În mijlocul Crângului trebuia să fi fost un templu, spuse 
el. Nu pot să vă arăt urma vreunuia, dar mi-am pus şi eu puţin 
imaginaţia la contribuţie. 

În momentul acela păşeam într-un mic luminiş din mijlocul 
copacilor. În centru, se afla ceva asemănător unei case de vară 
construită din piatră. Diana Ashley se uită întrebătoare spre 
Haydon. 

— O numesc Casa Idolului, spuse acesta. Este Casa Idolului 
lui Astarte. 

Se îndreptă spre ea. Înăuntru, pe un stâlp simplu de abanos 
stătea o mică figurină ciudată reprezentând o femeie cu 
coarne, călare pe un leu. 

— Astarte a fenicienilor, spuse Haydon, Zeița Lunii. 

— Zeița Lunii, strigă Diana. O, hai să facem o petrecere pe 
cinste la noapte. Cu haine de carnaval. Şi să venim aici, la 
lumina lunii, să sărbătorim ritualurile Astartei. 

Am făcut un gest brusc şi Elliot Haydon, vărul lui Richard, se 
întoarse repede spre mine. 

— Nu vă plac toate astea, Padre, nu-i aşa? 

— Nu, nu-mi plac, am recunoscut pe un ton grav. 

Se uită la mine în mod curios. 

— Dar nu-i decât o prostie. Dick n-are cum să ştie dacă 
acesta este un crâng cu adevărat sacru. E doar o fantezie de-a 
lui; îi place să se joace cu ideea asta. Şi oricum, dacă ar fi 
fost... 

— Dacă ar fi fost? 

— Ei bine... râse el stingherit. Doar nu crezi în chestii de- 


astea, nu-i aşa? Dumneata, un pastor! 

— Nu sunt sigur că eu ca pastor n-ar trebui să cred în asta. 

— Dar treburile acestea s-au terminat şi au dispărut de mult. 

— Nu sunt chiar aşa de sigur, i-am răspuns, contemplând 
cele din jurul meu. Ştiu doar un lucru: în general, nu sunt un 
om sensibil la atmosferă, dar, de când am intrat în acest crâng 
de copaci, am o curioasă impresie că simt răul şi ameninţarea 
în jurul meu. 

Privi, din nou stânjenit, peste umăr. 

— Da, spuse, este... este oarecum straniu. Ştiu ce vrei să 
spui, dar bănuiesc că numai imaginaţia noastră ne face să ne 
simțim aşa. Ce părere ai, Symonds? 

Doctorul tăcu un minut, două, înainte de a răspunde. Apoi 
spuse liniştit: 

— Nu-mi place. Nu pot să vă spun de ce. Dar, într-un fel sau 
altul, nu-mi place. 

În momentul acela, Violet Mannering veni spre mine. 

— Îmi repugnă locul ăsta, ţipă ea. Îmi repugnă. Să ieşim de- 
aici! 

Ne-am îndepărtat şi ceilalţi ne-au urmat. Numai Diana 
Ashley întârzia. Am întors capul, m-am uitat peste umăr şi am 
văzut-o stând în faţa casei idolului, privind cu intensitate la 
imaginea dinăuntru. 

Ziua era neobişnuit de frumoasă şi călduroasă aşa că 
propunerea Dianei Ashley de a organiza o petrecere costumată 
în seara aceea a fost bine primită. Obişnuitele râsete, şoapte şi 
cusutul disperat în secret — am avut parte de toate — şi, când 
ne-am făcut apariţia pentru cină, au izbucnit ca de obicei 
strigăte de veselie. 

Rogers şi soţia sa erau „îmbrăcaţi” ca locuitori ai colibelor 
din neolitic, ceea ce explica brusca dispariţie a preşurilor din 
faţa căminelor. Richard Haydon şi-a imaginat că e un marinar 
fenician, iar vărul său - şeful unei bande de hoţi; doctorul 
Symonds făcea pe bucătarul şef, lady Mannering pe o soră de 
spital şi fata ei pe o sclavă cercheză. Eu m-am travestit, cam 
străveziu, într-un călugăr. Diana Ashley a coborât ultima, 
dezamăgindu-ne pe toţi, fiindcă era înfăşurată într-un 


domino4 negru inform. 

— Necunoscuta, declară ea plină de aere. Asta sunt. Acum, 
pentru Dumnezeu, hai să mergem la masă. 

După cină am ieşit din casă. Era o noapte frumoasă, caldă, 
blândă şi luna se ridica. Am cutreierat, am pălăvrăgit şi timpul 
a trecut destul de repede. Trebuie să fi trecut o oră când ne- 
am dat seama că Diana Ashley nu mai era cu noi. 

— Sunt sigur că nu s-a dus la culcare, spuse Richard Haydon. 

Violet Mannering clătină din cap: 

— O, nu, interveni ea. Am văzut-o îndreptându-se în direcţia 
aceea, acum vreun sfert de oră. 

În timp ce vorbea, indica crângul de copaci care se profila 
negru şi plin de umbre în lumina lunii. 

— Mă întreb ce pune la cale, se repezi Richard Haydon, jur 
că vreo drăcovenie. Să mergem să vedem! 

Ne-am îndreptat cu toţii într-acolo, oarecum plini de 
curiozitate de ce putea pune la cale domnişoara Ashley. 
Totuşi, în ceea ce mă priveşte, simţeam o anumită reţinere de 
a intra în cercul de copaci întunecat, prevestitor de rele. Ceva 
mai puternic decât mine părea să mă reţină şi să mă îndemne 
să nu păşesc înăuntru. Eram mai convins decât oricând de răul 
esenţial al locului. Cred că unii dintre ceilalţi simțeau aceleaşi 
senzaţii ca şi mine, deşi n-ar fi fost dispuşi s-o recunoască. 
Copacii erau atât de apropiaţi unii de alţii, încât lumina lunii 
nu putea pătrunde. Se auzeau mai multe sunete în jurul nostru 
— şoapte şi oftaturi. Aveam sentimentul a ceva extrem de 
straniu, aşa că din spirit de conservare, am rămas cu toţii 
grupaţi. 

Deodată, am dat de poiana din mijlocul crângului şi am 
rămas încremeniţi de uimire, întrucât în pragul Casei Idolului, 
se profila o siluetă, învăluită toată în tifon diafan, purtând 
două coarne proeminente care se ridicau din masa neagră a 
părului ei. 

— Doamne Sfinte, exclamă Richard Haydon şi fruntea i se 
umplu de sudoare. 

Dar Violet Mannering era mai perspicace. 

— E Diana, exclamă ea. Cum s-a transformat? O, arată 


oarecum altfel! 

Silueta din prag îşi ridică mâinile. Înaintă un pas şi cântă pe 
un ton înalt, plăcut. 

— Sunt Preoteasa Astartei, fredonă ea. Aveţi grijă cum vă 
apropiaţi de mine, căci moarte ţin în mâna mea. 

— Nu fă asta, dragă, protestă lady Mannering. Ne trec toţi 
fiorii, să ştii! 

Haydon sări spre ea. 

— Doamne, Diana, strigă el. Eşti minunată! 

Ochii mei se obişnuiseră de-acum cu lumina lunii şi puteam 
vedea mai clar. Aşa cum spusese Violet, ea arăta schimbată. 
Faţa era mult mai oriental conturată, ochii — nişte deschizături 
oblice — degajau o oarecare cruzime în strălucirea lor şi nul 
mai văzusem niciodată ciudatul zâmbet ce i se citea pe buze. 

— Ai grijă, strigă ea prevenind pe oricine. Nu vă apropiaţi de 
zeiţă. Dacă cineva pune mâna pe mine, moare. 

— Eşti minunată, Diana, strigă şi Haydon, dar termină! Nu 
ştiu cum, dar... nu-mi prea place! 

El se îndrepta spre ea prin iarbă şi ea întinse o mână. 

— Opreşte-te, strigă ea. Încă un pas şi te voi lovi cu magia 
Astartei. 

Richard Haydon râse şi grăbi pasul, când, deodată, un lucru 
curios se întâmplă. Ezită o clipă, apoi păru că se împiedică şi 
căzu lat. 

Nu se ridică, ci rămase unde căzuse cu faţa la pământ. 

Deodată, Diana începu să râdă ca o isterică. Era un hohot 
straniu, oribil, care tulbura liniştea poienii. 

Cu o înjurătură, Elliot se repezi în faţă. 

— Nu suport asta, ţipă el, ridică-te Dick, ridică-te, omule! 

Şi totuşi, Richard Haydon zăcea unde căzuse. Elliot Haydon 
se apropie, îngenunche lângă el şi-l întoarse încet cu faţa-n 
sus. Se aplecă peste el, uitându-se la faţa acestuia. 

Apoi se ridică brusc şi rămase clătinându-se puţin. 

— Doctore, zise, doctore, pe crucea mea, vino! Cred... cred 
că e mort. 

Symonds se repezi într-acolo, pe când Elliot se întoarse încet 
spre noi. Se uita în jos la mâinile sale într-un fel pe care nu l- 


am înţeles. 

În clipa aceea o auzirăm pe Diana ţipând sălbatic: 

— L-am omorât! O, pe Dumnezeul meu, n-am vrut, dar l-am 
omorât! 

Şi leşină, căzând pe o grămadă de iarbă călcată în picioare. 

Doamna Rogers urlă ca scoasă din minţi: 

— O, să plecăm din locul ăsta îngrozitor, ni se poate 
întâmpla orice aicea. Vai, e înfiorător! 

Elliot mă apucă de umăr. 

— Nu se poate, domnule, murmură el, îţi spun că nu se 
poate! Un om nu poate fi ucis aşa. E... e împotriva Naturii. 

Am încercat să-l liniştesc. 

— Există vreo explicaţie, am zis eu. Vărul tău trebuie să fi 
suferit de pe urma unei slăbiciuni neaşteptate a inimii. Şocul 
şi excitarea... 

El mă întrerupse: 

— Nu înţelegi. Îşi ridică mâinile să le văd şi am observat 
pete roşii pe ele. Dick nu a murit de pe urma şocului, a fost 
lovit... lovit în inimă şi nu există nici o armă. 

L-am privit neîncrezător. În momentul acela, Symonds se 
ridicase după ce examinase trupul şi se îndrepta spre noi. Era 
palid şi tremura tot. 

— Am înnebunit cu toţii? spuse el. Ce-i cu locul ăsta, încât 
lucruri de acest gen se pot întâmpla aici? 

— Deci e adevărat? am întrebat eu. 

Dădu din cap că da. 

— Rana seamănă cu una făcută de un stilet lung, subţire, 
dar... nu-i nici un stilet acolo. 

Ne-am uitat cu toţii unii la alţii. 

— Dar trebuie să fie acolo, strigă Elliot Haydon. Trebuie să fi 
căzut din rană. Trebuie să fie, undeva, pe jos. Să cercetăm! 

Ne-am uitat degeaba în jur. Violet Mannering spuse deodată: 

— Diana avea ceva în mâna ei. Un fel de stilet. L-am văzut. 
L-am zărit strălucind când îl ameninţa. 

Elliot Haydon clătină din cap: 

— Nu s-a apropiat la mai mult de trei iarzi de ea, obiectă el. 

Lady Mannering se aplecase peste fata care leşinase. 


— N-are nimic în mână acum, ne informă ea, şi nu văd nimic 
pe pământ. Eşti sigură că l-ai văzut, Violet? Eu nu l-am văzut. 

Doctorul Symonds se apropie de fată. 

— Trebuie s-o ducem în casă, spuse el. Rogers, vrei să mă 
ajuţi? 

Am cărat fata leşinată în casă. Apoi ne-am întors şi-am luat 
cadavrul lui sir Richard. 

Dr. Pender se opri şi, parcă cerându-şi scuze, ne privi pe toţi 
pe rând. 

— Astăzi, se cunosc unele lucruri mai bine, datorită 
influenţei romanelor detective. Orice băiat de pe stradă ştie că 
un cadavru trebuie să fie lăsat unde se găseşte. Dar, pe timpul 
acela, nu aveam asemenea cunoştinţe, aşa că am dus trupul lui 
Richard Haydon în dormitorul său din casa pătrată de granit, 
iar majordomul a fost trimis pe bicicletă să aducă poliţia, de la 
vreo 12 mile depărtare. 

Atunci, Elliot Haydon mă trase de o parte. 

— Uite ce e, spuse el, mă întorc la crâng. Arma aceea trebuie 
găsită. 

— Dacă a fost vreo armă, am răspuns eu sceptic. 

Mă apucă de braţ şi mă trase cu furie. 

— Ţi-a intrat superstiţia aia în cap. Crezi că moartea lui a 
fost supranaturală; bine, eu mă întorc în crâng să aflu. 

Eram, în mod curios, împotrivă ca el să procedeze aşa. Am 
făcut tot ce mi-a stat în putinţă ca să-l împiedic. Simpla idee a 
cercului acela des de copaci mă îngrozea şi aveam 
presentimentul unei noi nenorociri. Dar Elliot era pornit de-a 
binelea. Cred că şi el era speriat, dar nu vroia s-o recunoască. 
S-a dus ferm hotărât să dezlege tot misterul. 

A fost o noapte foarte înfricoşătoare; niciunul dintre noi nu 
putea să doarmă sau să încerce măcar. Când au sosit, poliţiştii 
nu prea au crezut nimic din toată povestea. Ei şi-au exprimat 
dorinţa puternică de a o ancheta îndeaproape pe domnişoara 
Ashley, dar apoi s-au izbit de doctorul Symonds, care s-a opus, 
în mod vehement, ideii. Domnişoara Ashley îşi revenise din 
leşin sau din transă şi el îi administrase un somnifer puternic. 
Sub nici un motiv, ea nu trebuia tulburată până a doua zi. 


Nimeni nu s-a gândit până pe la şapte dimineaţa la Elliot 
Haydon şi atunci Symonds a întrebat, deodată, unde e. I-am 
explicat ce făcuse Elliot şi faţa gravă a lui Symonds căpătă un 
aer şi mai grav. 

— Aş vrea să nu se fi dus. E... e o prostie, spuse el. 

— Doar nu crezi că i s-ar fi putut întâmpla ceva rău? 

— Sper că nu. Padre, cred că dumneata şi cu mine am face 
mai bine să ne ducem să vedem. 

Ştiam că are dreptate, dar a trebuit să-mi adun tot curajul de 
care eram în stare ca să mă înham la treaba asta. Am pornit 
împreună şi am intrat din nou în crângul acela blestemat de 
copaci. L-am strigat de două ori şi nu am primit nici un 
răspuns. Într-un minut, două, am dat de poiana care părea 
palidă şi fantomatică în lumina dimineţii care abia mijea. 
Symonds mă apucă de braţ şi eu am scos o exclamaţie 
înăbuşită. Noaptea trecută, văzusem la lumina lunii trupul 
unui bărbat zăcând cu faţa în jos, în iarbă. Acum, în zorii 
dimineţii, aceeaşi privelişte se înfăţişa ochilor noştri. Elliot 
Haydon zăcea în exact acelaşi loc în care fusese vărul său. 

— Doamne Sfinte! spuse Symonds. L-a răpus şi pe el! 

Am alergat amândoi spre el. Elliot Haydon era inconştient, 
dar respira încet; de data aceasta nu mai era nici o îndoială în 
privinţa cauzei tragediei: o armă lungă şi subţire din bronz 
rămăsese în rană. 

— L-a lovit prin umăr, nu prin inimă. Asta-i norocul, 
comentă doctorul. Pe cinstea mea, nu ştiu ce să cred. În orice 
caz n-a murit şi el ne va putea povesti ce s-a întâmplat. 

Dar tocmai asta e, că Elliot Haydon n-a fost în stare. 
Relatarea sa a fost cât se poate de vagă. Căutase fără succes 
stiletul şi, în cele din urmă, renunțând să mai bâjbâie, se 
apropie de Casa Idolului. Abia atunci, începu să intuiască tot 
mai clar că cineva îl urmărea cu privirea dintre copaci. A 
încercat să alunge această impresie, dar n-a putut s-o 
îndepărteze cu totul. A descris cum un vânt rece, ciudat a 
început să bată. Părea că nu vine dinspre copaci, ci din 
interiorul Casei Idolului. Se întoarse şi se uită înăuntru. A 
văzut mica siluetă a Zeiţei şi a simţit că se afla sub influenţa 


unei iluzii optice. Silueta părea să crească tot mai mare. Apoi, 
deodată, a primit o lovitură ce a simţit-o între tâmple şi care 1- 
a făcut să se dea înapoi, dar atunci când a căzut, a fost 

conştient de o durere adâncă, usturătoare în umărul său stâng. 

Stiletul a fost identificat de data aceasta ca fiind identic cu 
cel descoperit în săpăturile din movila de pe deal şi care 
fusese cumpărat de Richard Haydon. Unde îl ţinuse, în 
locuinţă sau în Casa Idolului din crâng, nimeni nu părea să 
ştie. 

Poliţiştii au fost de părere şi aşa va rămâne pe veci că el a 
fost înjunghiat, în mod deliberat, de domnişoara Ashley, dar, 
luând în considerare depoziţiile noastre, ale celorlalţi, că ea s- 
a aflat la trei iarzi depărtare de el, ei n-au putut s-o inculpe. 
Şi, aşa, afacerea este şi va rămâne un mister. 

Se aşternuse liniştea. 

— Se pare că nu e nimic de zis, încercă Joyce Lempritre, în 
cele din urmă. Totul e atât de oribil şi straniu! N-aţi găsit 
personal nici o explicaţie, dr. Pender? 

Bătrânul dădu afirmativ din cap. 

— Da, spuse el. Am o explicaţie, adică un fel de explicaţie. 
Una cam curioasă — dar mi se pare că nu acoperă toate 
aspectele. 

— Am fost la şedinţe de spiritism, spuse Joyce, aşa că puteţi 
spune ce doriţi, dar se întâmplă lucruri foarte ciudate. 
Bănuiesc că pot fi explicate printr-un anume fel de hipnotism. 
Fata s-a transformat cu adevărat într-o Preoteasă a Astartei şi 
presupun că, într-un fel sau altul, ea trebuie să-l fi înjunghiat. 
Poate că ea a aruncat stiletul pe care domnişoara Mannering l- 
a văzut în mâna ei. 

— Sau o fi fost vreo suliță, sugeră Raymond West. În fond, 
lumina lunii nu e foarte puternică. Ea s-ar fi putut să aibă un 
fel de lance în mâna şi l-a lovit de la distanţă; apoi, presupun 
că trebuie să ţinem seama şi de hipnotism în masă. Vreau să 
zic că eraţi cu toţii pregătiţi să-l vedeţi doborât prin mijloace 
supranaturale şi aşa aţi văzut că s-a întâmplat. 

— Am asistat la multe lucruri minunate făcute cu arme şi 
cuțite la circ sau varietăţi, spuse sir Henry. Cred că e posibil 


ca un om să se fi putut ascunde printre copaci şi de acolo să fi 
aruncat un cuţit sau un stilet cu destulă dexteritate, 
bineînţeles dacă era un profesionist. Recunosc că este cam 
deplasată, dar pare singura teorie cu adevărat credibilă. Vă 
amintiţi că celălalt om a avut clar impresia că se ascundea 
cineva în crâng şi-l supraveghea. În ceea ce priveşte faptul că 
domnişoara Mannering a spus că Diana Ashley avea un stilet 
în mână, pe când ceilalţi au contrazis-o, asta nu mă surprinde. 
Dacă aţi avea experienţa mea, v-aţi da seama că relatările a 
cinci persoane privitoare la acelaşi lucru diferă atât de mult 
încât frizează incredibilul. 

Domnul Petherick tuşi. 

— Dar în toate aceste teorii se pare să trecem cu vederea un 
fapt esenţial, remarcă el. Ce s-a întâmplat cu arma? 
Domnişoara Ashley nu s-ar fi putut descotorosi de o suliță, aşa 
cum stătea în mijlocul luminişului şi dacă un ucigaş ascuns ar 
fi aruncat stiletul, atunci acesta ar fi rămas în rană când omul 
a fost răsucit. Cred că trebuie să renunţăm la toate teoriile 
fanteziste şi să ne limităm la fapte concrete. 

— Şi unde ne duc faptele concrete? 

— Ei bine, un lucru pare destul de clar. Nimeni nu a fost în 
apropierea omului când acesta a fost doborât, aşa că singura 
persoană care ar fi putut să-l înjunghie a fost el însuşi. De 
fapt, sinucidere. 

— Dar de ce naiba să fi vrut să se sinucidă? întrebă Raymond 
West, neîncrezător. 

Avocatul tuşi din nou. 

— Ah, asta iar e o problemă de teorie, spuse el. Deocamdată, 
nu mă interesează teoriile. Excluzând supranaturalul, în care 
nu cred nici o clipă, mi se pare că este singura modalitate în 
care lucrurile s-ar fi putut întâmpla. Şi-a înfipt pumnalul în 
piept şi, când a căzut, braţele i s-au desfăcut, scoţându-l din 
rană şi aruncându-l departe printre copaci. Cred că este, deşi 
oarecum improbabilă, o întâmplare posibilă. 

— Deşi nu vreau să mă amestec, spuse Miss Marple, totul mi 
se pare cât se poate de uluitor. Dar lucruri curioase se 
întâmplă, să ştiţi. La petrecerea de anul trecut din grădina 


doamnei Sharpley, omul care aranja ceasul pentru golf, a sărit 
peste ceva, şi-a pierdut cunoştinţa şi nu şi-a revenit decât 
după cinci minute. 

— Da, dragă mătuşă, spuse Raymond cu blândeţe, dar el nu 
a fost înjunghiat, nu-i aşa? 

— A, sigur că nu, dragă, răspunse Miss Marple. Tocmai asta 
vă spuneam. Bineînţeles că nu există decât un singur mod în 
care acel biet sir Richard ar fi putut fi înjunghiat, dar tare aş 
vrea să ştiu ce l-a făcut întâi să se împiedice. Ar fi putut fi, 
desigur, rădăcina unui pom. El se uita numai la fată şi la 
lumina lunii dai peste lucruri fără să vrei. 

— Spuneţi că există doar un singur mod în care sir Richard 
ar fi putut fi înjunghiat, Miss Marple? întrebă pastoral, 
uitându-se curios la ea. 

— E foarte trist şi nu-mi place să mă gândesc la asta. Omul 
era dreptaci, nu-i aşa? Vreau să zic, pentru a se răni la umărul 
stâng trebuia să fie. Mi-a părut întotdeauna atât de rău de 
bietul Jack Baynes pentru ceea ce a păţit în timpul războiului! 
Vă amintiţi, s-a împuşcat în picior, după lupte foarte grele la 
Arras. Mi-a povestit despre asta când m-am dus să-l văd la 
spital; şi-i era tare ruşine. Nu cred că acest biet individ, Elliot 
Haydon, a profitat mult după urma crimei sale oribile. 

— Elliot Haydon, strigă Raymond. Crezi că el e făptaşul? 

— Nu văd cum ar fi putut-o face altcineva, spuse Miss 
Marple, uşor surprinsă, făcând ochii mari. Vreau să zic dacă, 
aşa cum subliniază foarte înțelept domnul Petherick, luăm în 
considerare faptele concrete şi ignorăm acea atmosferă cu 
zeițe păgâne despre care nu cred că e prea plăcută. Elliot s-a 
dus întâi la el de l-a întors cu faţa în sus şi, desigur, pentru a 
face acest lucru trebuie să fi fost cu spatele la toţi, iar 
îmbrăcămintea de şef de briganzi îi impunea să aibă o armă 
de orice fel la brâu. Îmi aduc aminte că am dansat cu un 
bărbat îmbrăcat ca şef de briganzi când eram tânără. Avea 
cinci feluri de cuțite şi stilete şi nu pot să vă povestesc cât de 
ciudate şi incomode erau pentru partenera sa. 

Toţi ochii erau aţintiţi asupra dr. Pender. 

— Am aflat adevărul, spuse acesta, cinci ani după ce s-a 


întâmplat tragedia. Dintr-o scrisoare pe care mi-a trimis-o 
Elliot Haydon. Scria în ea că îşi imagina că eu l-am suspectat 
întotdeauna. Mai zicea că a fost o tentaţie spontană. Şi el o 
iubea pe Diana Ashley, dar era doar un biet avocat pledant 
sărac care se lupta să supravieţuiască. Odată Richard eliminat 
din cale, moştenindu-i titlul şi moşiile, vedea deschizându-i-se 
perspective frumoase. Stiletul îi ieşise din cingătoare când se 
aplecase jos lângă vărul său şi, aproape înainte de a avea timp 
să se gândească ce face, îl înfipse şi-l puse înapoi în 
cingătoarea sa. El însuşi s-a înjunghiat mai târziu pentru a 
înlătura orice bănuială. Mi-a scris în ajunul plecării într-o 
expediţie spre Polul Sud, în caz, cum zicea, că s-ar putea să nu 
se mai întoarcă niciodată. Nu cred că avea de gând să se mai 
întoarcă şi ştiu că, aşa cum s-a exprimat Miss Marple, n-a 
profitat deloc după urma crimei. „Timp de cinci ani, scria el, 
am trăit ca în iad. Sper, cel puţin, că voi putea să-mi ispăşesc 
pedeapsa, murind în mod onorabil”. 

Se aşternu tăcerea. 

— Şi el a murit într-adevăr onorabil, spuse sir Henry. Ai 
schimbat numele în povestea ta, dr. Pender, dar cred că l-am 
recunoscut pe omul la care te-ai referit. 

— Cum vă spuneam, continuă bătrânul prelat, nu cred că 
vreo explicaţie acoperă chiar toate aspectele. Îmi închipui 
însă, că exista o influenţă rea în acel crâng, o influenţă care l- 
a determinat pe Elliot Haydon să acţioneze. Chiar şi până în 
ziua de astăzi nu pot să mă gândesc la Casa Idolului Astartei 
fără să mă cutremur. 

Lingouri de aur 

— Nu ştiu dacă povestea pe care vreau să o spun îşi are rolul 
aici, spuse Raymond West, deoarece nu cunosc rezolvarea ei. 
Totuşi, faptele au fost atât de interesante şi curioase încât aş 
vrea să v-o prezint ca pe o problemă şi, poate, cu toţii vom 
ajunge la vreo concluzie logică. 

Aceste întâmplări au avut loc cu doi ani în urmă când m-am 
dus să petrec weekendul la un om numit John Newman, în 
Cornwall. 

— Cornwall? întrebă Joyce Lempritre pe un ton ascuţit. 


— Da. De ce? 

— Nimic. Numai că e ciudat. Povestea mea este despre un 
loc tot din Cornwall — un mic sat de pescari numit Rathole. Să 
nu-mi spui că al tău e acelaşi? 

— Nu. Satul meu se numeşte Polperran. Este situat pe coasta 
de vest a Cornwallului; un loc foarte sălbatic şi stâncos. ÎL 
cunoscusem cu câteva săptămâni înainte şi mi s-a părut o 
persoană cât se poate de interesantă. Un om inteligent şi 
independent care avea o imaginaţie romantică. Drept urmare 
a ultimului său hobby, închiriase „Pol House”. Era specialist în 
epoca elizabethană şi mi-a descris într-un limbaj vioi şi colorat 
ruta Armadei Spaniole. Era atât de entuziasmat, încât ţi-ai fi 
putut aproape imagina că el ar fi fost martor ocular al scenei. 
E ceva adevărat în reîncarnare? Mă întreb... tare mult mă 
întreb. 

— Eşti aşa de romantic, dragă Raymond, zise Miss Marple, 
uitându-se binevoitoare la el. 

— Romantic este ultimul lucru care mi se potriveşte, 
răspunse Raymond West, uşor sâcâit. Dar tipul acesta, 
Newman, era îmbibat de asta şi el mă interesa pentru acest 
motiv, ca un curios supravieţuitor al trecutului. Se pare că un 
anumit vas aparţinând Armadei, ştiut fiind faptul că ducea o 
imensă cantitate de tezaur sub formă de aur din Spania, a 
naufragiat pe coastele Cornwallului pe faimoasele şi 
amăgitoarele Serpent Rocks. Timp de câţiva ani, aşa mi-a spus 
Newman, s-au făcut încercări de salvare a vasului şi 
recuperare a comorii. Cred că astfel de poveşti nu sunt 
neobişnuite, deşi numărul miturilor despre vasele cu comori îl 
depăşeşte cu mult pe cel al vaselor adevărate. Fusese alcătuită 
o companie care dăduse faliment şi Newman a putut cumpăra 
drepturile asupra operaţiei — sau cum s-o numi asta — pe un 
fleac. Vorbea foarte entuziasmat despre toate astea. După el, 
era doar o chestiune de utilaj modern, de ultimul răcnet al 
tehnicii. Aurul se afla acolo şi nu se îndoia câtuşi de puţin că 
putea fi recuperat. 

În timp ce-l ascultam, mă gândeam cât de des se întâmplă 
lucrurile în felul acesta. Un om bogat precum Newman 


reuşeşte, aproape fără efort, ca, după toate probabilitățile, 
adevărata valoare în bani a descoperirii sale să însemne puţin 
pentru el. Trebuie să mărturisesc că ardoarea lui m-a cuprins 
şi pe mine. Vedeam galioane îndreptându-se spre coastă, 
luptându-se cu furtuna, naufragiate şi sfărâmate de stâncile 
negre. Simplul cuvânt galion are o rezonanţă romantică. 
Cuvintele „aur spaniol!” îl înfioară pe orice elev ca şi pe un om 
matur. Mai mult, lucram atunci la un roman şi câteva scene 
din el se petreceau în secolul al XVI-lea, aşa că am văzut 
perspectiva de a găsi culoare locală veritabilă din partea 
gazdei mele. 

Am plecat vineri dimineaţă din Paddington într-o foarte 
bună dispoziţie, aşteptând cu nerăbdare excursia. 
Compartimentul era gol, cu excepţia unui om care stătea cu 
faţa la mine în colţul opus. Era un bărbat înalt, cu înfăţişare 
de ofiţer şi aveam impresia că îl mai văzusem undeva anume. 
Mi-am stors creierii pentru un timp degeaba, dar în cele din 
urmă mi-am reamintit. Tovarăşul meu de călătorie era 
inspectorul Badgworth şi îl cunoscusem când scrisesem o serie 
de articole despre cazul dispariţiei lui Everson. 

I-am reamintit cine sunt şi foarte curând săteam discutând în 
mod plăcut. Când i-am spus că mă duceam la Polperran, a 
remarcat că era o coincidenţă ciudată, pentru că şi el avea 
aceeaşi destinaţie. Nu vroiam să par băgăreţ, aşa încât am 
avut grijă să nu-l întreb ce-l determina să se ducă acolo. În 
schimb, i-am vorbit despre propriul meu interes pentru locul 
acela şi am menţionat galionul spaniol naufragiat. Spre 
surprinderea mea, inspectorul părea să ştie totul despre el. 

— Acela trebuie să fie „Juan Fernandez”, zise el. Prietenul 
dumitale nu e primul care azvârle cu banii, încercând să 
scoată bani din el. Este o idee romantică. 

— Şi, probabil, întreaga poveste este o legendă, am zis eu. 
Nici o corabie nu a naufragiat vreodată acolo. 

— O, vasul s-a scufundat, bineînţeles, spuse inspectorul, 
împreună cu multe altele. Aţi fi surprins dacă aţi şti câte 
epave există lângă coasta aceea. De fapt, asta mă şi determină 
să mă duc acolo. Cu şase luni în urmă, tot acolo, a naufragiat 


„Otranto”. 

— Îmi amintesc că am citit despre asta, i-am zis. N-a murit 
nimeni, mi se pare. 

— Nu s-au pierdut vieţi omeneşti, preciză inspectorul; 
altceva s-a pierdut. În general, nu se cunoaşte, dar „Otranto” 
ducea lingouri de metale preţioase. 

— Chiar? am întrebat foarte interesat. 

— Normal, am pus scafandrii la lucru în operaţiuni de 
salvare, dar... aurul a dispărut, domnule West. 

— Dispărut! am exclamat, privindu-l uluit. Cum poate să 
dispară? 

— Asta-i întrebarea, zise inspectorul. Stâncile au făcut o 
gaură mare în cală. A fost destul de uşor pentru scafandri să 
intre pe acolo, dar au găsit cala goală. Problema este dacă 
aurul a fost furat înainte sau după naufragiu? S-a aflat 
vreodată în cală? 

— Pare un caz curios, am zis eu. 

— Este un caz foarte curios, când te gândeşti cum sunt 
lingourile din aur. Nu este un colier de diamante pe care l-ai 
putea vâri în buzunar. Când ştii că sunt atât de voluminoase şi 
grele, ei bine, totul ţi se pare absolut imposibil. Trebuie să fi 
fost un hocus-pocus înainte de plecarea vasului; dar, dacă nu-i 
aşa, ele trebuie să fi fost luate în ultimele şase luni şi eu mă 
duc acolo să cercetez chestiunea. 

L-am găsit pe Newman aşteptându-mă la gară. Şi-a cerut 
scuze că nu avea maşina sa, pe care o trimisese la Truro 
pentru nişte reparaţii. În schimb, avea cu el un camion de la 
fermă care aparţinea moşiei. 

M-am urcat lângă el şi ne-am strecurat cu grijă printre 
străzile înguste ale satului de pescari. Am luat-o în sus, pe o 
pantă abruptă de douăzeci de grade, aş zice, am parcurs o 
mică distanţă pe un drum sinuos şi am ajuns la porţile cu 
stâlpi din granit de la „Pol House”. 

Casa era încântătoare; situată sus pe stânci, cu o privelişte 
frumoasă spre mare. O parte din ea era de vreo 300-400 de 
ani vechime şi o aripă modernă îi fusese adăugată. În spate 
dispunea de pământ fertil de vreo 7-8 acri. 


— Bine ai venit la „Pol House”! zise Newman. Şi la semnul 
„Galionului de aur”. 

El m-a îndemnat să privesc deasupra uşii de la intrare, unde 
atârna o reproducere perfectă a unui galion spaniol cu toate 
pânzele ridicate. 

Prima mea seară a fost cât se poate de încântătoare şi 
instructivă. Gazda mi-a arătat vechile manuscrise privitoare la 
„Juan Fernandez”. Derulă hărţi, îmi indică pe ele poziţii cu 
linii punctate şi scoase planuri ale unui aparat submersibil 
care, recunosc, m-a uluit absolut complet. 

I-am povestit despre întâlnirea mea cu inspectorul 
Badgworth, care l-a interesat foarte mult. 

— Sunt oameni ciudaţi pe coasta asta, zise el dus pe gânduri. 
Jaful şi căutarea epavelor le stă în sânge. Când un vas se 
scufundă lângă coasta lor, îl consideră aproape ca o pradă 
legală, menită să umple buzunarele lor. Există un tip aici pe 
care aş vrea să-l vezi. Este un supravieţuitor interesant. 

A doua zi, dimineaţa era luminoasă şi clară. Am fost dus jos 
la Polperran şi prezentat scafandrului lui Newman, un om pe 
nume Higgins. Era un individ cu faţa ca de piatră, extrem de 
taciturn şi participarea lui la conversaţie a constat mai mult 
din monosilabe. După ce-am purtat o discuţie asupra unor 
aspecte foarte tehnice, ne-am mutat la „Three Anchors”. O 
cană mare de bere a mai dezlegat puţin limba valorosului 
individ. 

— Un gentleman detectiv din Londra a sosit, mormăi el. 
Susţine că vasul care s-a scufundat acolo în noiembrie ducea o 
grămadă uriaşă de aur. Ei bine, nu e primul care se scufundă 
şi nici ultimul. 

— Aşa, aşa, strigă proprietarul de la „Three Anchors”. Ai 
spus-o pe cea dreaptă, Bill Higgins. 

— Aşa e, domnule Kelvin, zise Higgins. 

L-am privit cu o oarecare curiozitate pe proprietar. Era un 
bărbat cu o înfăţişare deosebită, brunet şi oacheş, cu umeri 
curios de laţi. Ochii săi erau injectaţi şi avea un mod ciudat de 
rapid de a evita privirea cuiva. Am bănuit că acesta trebuia să 
fie omul la care se referise Newman când spusese că era un 


supravieţuitor interesant. 

— Nu avem nevoie ca străinii să se amestece pe coasta asta 
zise el, oarecum, brutal. 

— Te referi la poliţie? întrebă Newman zâmbind. 

— Mă refer la poliţie... şi la alţii, zise Kelvin în mod 
semnificativ. Şi nu uita asta, domnule. 

— Ştii, Newman, mi s-a părut că sună ca o ameninţare, i-am 
spus când urcam iar dealul spre casă. 

Prietenul meu râse. 

— Prostii, nu le fac oamenilor de aici nici un rău. 

Am dat din cap plin de îndoială. Era ceva sinistru şi 
necivilizat la Kelvin. Simţeam că mintea lui ar putea s-o apuce 
pe căi ciudate, necunoscute. 

Cred că din acel moment am început să nu mă simt în apele 
mele. Dormisem foarte bine în prima noapte, dar noaptea 
următoare somnul mi-a fost tulburat şi întrerupt. 

Dimineaţa de duminică a început întunecoasă şi 
morocănoasă, cu cerul acoperit şi cu ameninţări de tunete în 
aer. Nu prea m-am priceput vreodată să-mi ascund 
sentimentele şi Newman a observat la mine schimbarea. 

— Ce-i cu tine, West? eşti un pachet de nervi în dimineaţa 
asta. 

— Nu ştiu, am mărturisit, dar am sentimentul groaznic că se 
va întâmpla ceva rău. 

— E din cauza vremii. 

— Da, poate. 

N-am mai spus nimic. După-amiază am plecat cu barca cu 
motor a lui Newman, dar ne-a prins o ploaie aşa de puternică, 
încât am fost bucuroşi să ne întoarcem la țărm şi să ne punem 
haine uscate. 

Şi, în seara aceea neliniştea mea crescu. Afară furtuna urla şi 
vâjâia. Către ora zece, vijelia se linişti. Newman se uită pe 
fereastră. 

— Se înseninează, zise el. Nu m-aş mira dacă va fi o noapte 
extrem de furtunoasă peste o jumătate de oră. Dacă e aşa, am 
să mă duc să fac o scurtă plimbare. 

— Mi-e grozav de somn, am căscat eu. Nu prea am dormit 


noaptea trecută. Cred că în seara asta am să mă duc devreme 
la culcare. 

Aşa am şi făcut. În noaptea precedentă dormisem puţin. În 
noaptea aceea am dormit greoi ca un buştean. Totuşi, somnul 
nu a fost odihnitor. Eram încă apăsat de o groaznică 
presimţire rea. Am avut nişte vise teribile: despre prăpăstii 
înfricoşătoare şi vaste hăuri, prin care hoinăream, ştiind că un 
pas greşit însemna moartea. Când m-am trezit, ceasul meu 
arăta ora opt. Capul mă durea rău şi groaza coşmarurilor încă 
mă urmărea. 

Atât de puternică era aceasta, încât, atunci când m-am dus la 
fereastră şi am ridicat-o, m-am tras înapoi cu un nou 
sentiment de spaimă, pentru că primul lucru pe care l-am 
văzut sau m-am gândit că l-am văzut, era un om care săpa un 
mormânt. 

Mi-au trebuit câteva minute ca să mă adun; apoi, mi-am dat 
seama că cioclul era grădinarul lui Newman şi că 
„mormântul” era destinat să primească trei noi tufe de 
trandafiri ce zăceau alături, aşteptând momentul să fie 
plantate în siguranţă în pământ. 

Grădinarul ridică privirea, mă văzu şi-şi atinse pălăria. 

— Bună dimineaţa, domnule. Frumoasă dimineaţă, domnule. 

— Cred că aşa este, i-am răspuns nesigur, fiind încă incapabil 
să înlătur complet deprimarea mea. 

Totuşi, aşa cum spusese grădinarul, era, cu siguranţă o 
dimineaţă frumoasă. Soarele strălucea şi cerul de un albastru 
palid, clar promitea vreme frumoasă toată ziua. Am coborât la 
micul dejun fluierând o melodie. Newman nu avea servitoare 
care să locuiască în casă. Două surori, între două vârste, care 
trăiau într-o casă din apropiere, veneau zilnic ca să aibă grijă 
de gospodărie. Una dintre ele punea cafetiera pe masă când 
am intrat în cameră. 

— Bună dimineaţa, Elizabeth, am zis. Domnul Newman nu a 
coborât încă? 

— Trebuie să fi plecat foarte devreme, domnule, răspunse ea. 
Nu era în casă când am sosit noi. 

Instantaneu, neliniştea mă cuprinse din nou. În cele două 


dimineţi anterioare, Newman coborâse la micul dejun 
oarecum târziu; şi nu mi-am imaginat niciodată că era unul 
care să se scoale devreme. Îmboldit de acele presentimente 
sumbre, am alergat sus la dormitorul său. Era gol şi, mai mult, 
patul era nedesfăcut. La o sumară examinare a camerei, mi-am 
dat seama de alte două lucruri. Dacă Newman ieşise pentru o 
scurtă plimbare, trebuie să se fi dus în hainele sale de seară, 
pentru că ele lipseau. 

Acum eram sigur că reaua mea premoniţie a fost 
îndreptăţită. Newman plecase, aşa cum spusese, să facă o 
plimbare de seară. Pentru un oarecare motiv nu se întorsese. 
De ce? Avusese vreun accident? Căzuse de pe stânci? Trebuia 
căutat imediat. În câteva ore strânsesem un mare grup de 
ajutoare şi cu toţii am cercetat în toate direcţiile, stâncile şi pe 
sub ele. Dar n-am dat de nici o urmă a lui Newman. 

În cele din urmă, disperat, l-am căutat pe inspectorul 
Badgworth. Faţa lui deveni foarte gravă. 

— Mi se pare că e ceva necurat la mijloc, zise el. Sunt nişte 
clienţi nu prea scrupuloşi prin părţile acestea. L-ai văzut pe 
Kelvin, proprietarul de la „Three Anchors”? 

I-am spus că-l văzusem. 

— Ştiaţi că a stat patru ani în închisoare, pentru violenţă? 

— Nu mă surprinde, i-am răspuns convins. 

— Părerea generală pe aici pare să fie aceea că prietenului 
dumitale îi place puţin cam mult să se amestece în treburi 
care nu-l privesc. Sper să nu fi păţit ceva serios. 

Am continuat cercetările cu şi mai multă vigoare. Abia târziu 
în după-amiaza aceea, eforturile ne-au fost răsplătite. L-am 
descoprit pe Newman într-un şanţ adânc, în colţul propriei 
sale moşii. Era legat zdravăn la mâini şi la picioare şi îi 
băgaseră o batistă în gură ca să fie siguri că asta o să-l 
împiedice să strige. Era grozav de extenuat şi avea dureri 
mari; după frecţionarea încheieturilor de la mâini şi picioare, 
şi după câteva înghiţituri de whisky, a fost în stare să ne 
povestească ce i se întâmplase. 

Vremea liniştindu-se, ieşise la o plimbare pe la ora 
unsprezece. Străbătuse ceva drum de-a lungul stâncilor până 


la un loc cunoscut, în general, sub numele de „Grota 
tâlharilor”, datorită marelui număr de peşteri care se găseau 
acolo. Observase nişte oameni care descărcau ceva dintr-o 
bărcuţă şi coborâse ca să vadă ce se întâmpla. Indiferent ce 
marfă era, părea foarte grea şi era dusă întruna dintre cele 
mai adânci peşteri. 

Fără să bănuiască în mod serios că ceva nu era în regulă, 
totuşi Newman era contrariat. Se apropiase chiar foarte mult 
fără să fie observat. Deodată cineva dădu alarma şi, de îndată, 
doi marinari puternici se aruncară asupra lui şi-l făcuseră să-şi 
piardă cunoştinţa. Când îşi reveni, se trezi zăcând într-un 
vehicul de un anumit fel, care mergea hurducându-se, după 
cum îşi putea da seama, în sus pe drumul care ducea de la 
coastă spre sat. Spre marea sa surpriză, camionul intră pe 
poarta propriei sale case. Acolo, după ce discutară în şoaptă 
între ei, în cele din urmă, bărbaţii îl dădură jos şi-l aruncară 
într-un şanţ, într-un loc unde adâncimea acestuia făcea ca el 
să fie descoperit cu o anumită întârziere. Apoi camionul a 
plecat şi el s-a gândit c-a ieşit pe o altă poartă cam la vreun 
sfert de milă mai aproape de sat. Nu putea să-i descrie pe 
atacatorii săi, cu excepţia faptului că erau, în mod sigur, 
marinari şi că după limbaj erau din Cornwall. 

Inspectorul Badgworth a fost foarte interesat. 

— De asta depinde unde a fost ascunsă marfa! strigă el. Într- 
un fel sau altul, ea a fost scoasă din epavă şi depozitată, 
undeva, într-o peşteră părăsită. Se ştie că noi le-am cercetat pe 
toate cele de la „Grota tâlharilor” şi nu mai continuăm mai 
departe, aşa că ei, evident, mutau marfa, noaptea, într-o 
peşteră care fusese deja cercetată şi probabil că nu s-ar mai fi 
umblat la ea din nou. Din nefericire, au avut la dispoziţie un 
avans de cel puţin optsprezece ore ca să manevreze marfa. 
Dacă l-au prins pe domnul Newman aseară, mă îndoiesc că 
vom mai găsi ceva din ea acolo, în momentul acesta. 

Inspectorul plecă în grabă să facă cercetări. Obţinu dovezi 
suficiente că lingourile de aur fuseseră ascunse, aşa cum 
bănuia, dar acestea au fost din nou transferate şi nu exista nici 
un indiciu în privinţa noii ascunzători. 


Totuşi un indiciu exista şi inspectorul însuşi mi l-a indicat în 
dimineaţa următoare. 

— Drumul acela este foarte puţin folosit de vehicule, observă 
el şi în vreo două locuri urmele pneurilor sunt foarte clare. 
Unuia dintre pneuri îi lipseşte o bucăţică în formă de triunghi, 
ceea ce lasă o urmă absolut inconfundabilă. Se vede că a mers 
spre poartă; ici şi colo mai e câte o urmă slabă că a ieşit pe 
poarta cealaltă, aşa încât nu este nici o îndoială că noi căutam 
vehiculul adevărat. Acum, de ce au ieşit pe poarta cea 
îndepărtată? Mi se pare foarte clar că acel camion venea 
dinspre sat. Şi nu sunt mulţi oameni care posedă un camion, 
doar vreo doi, trei. Kelvin, proprietarul de la „Three Anchors”, 
are unul. 

— Care a fost prima profesie a lui Kelvin? întrebă Newman. 

— E curios că mă întrebaţi asta, domnule Newman. În 
tinereţe Kelvin a fost un scafandru profesionist. 

Newman şi cu mine ne-am uitat unul la altul. Afacerea părea 
să se clarifice treptat. 

— Nu l-aţi recunoscut pe Kelvin printre oamenii de pe plajă? 
întrebă inspectorul. 

Newman dădu din cap. 

— Mă tem că nu pot să precizez aşa ceva, zise el cu regret. 
Nu prea am avut timp să văd mare lucru. 

Inspectorul, foarte amabil, mi-a permis să-l însoțesc la 
„Three Anchors”. Garajul se afla mai sus pe stradă. Uşile sale 
mari erau închise, dar, luând-o pe o mică alee laterală, am 
găsit o uşă mică, ce ducea înăuntru, şi aceasta era deschisă. O 
foarte scurtă examinare a pneurilor îi fu suficientă 
inspectorului. 

— Pe cinstea mea, l-am prins, exclamă el. Iată semnul mare 
de-o şchioapă la roata stângă din spate. Ei, domnule Kelvin, 
nu cred că vei fi destul de isteţ să scapi de asta. 

Raymond West se opri. 

— Şi? întrebă Joyce. Până acum nu văd nimic care să facă 
din asta o problemă, doar dacă n-au găsit niciodată aurul. 

— Bineînţeles că n-au găsit niciodată lingourile de aur, 
anunţă Raymond. Şi nu l-au prins nici pe Kelvin. Cred că el 


era prea deştept pentru ei, dar nu prea îmi dau seama cum de 
a scăpat. A fost imediat arestat pe baza dovezii semnului de la 
pneuri. Dar, se ridică un extraordinar obstacol. Vizavi de 
marile uşi ale garajului se afla o căsuţă închiriată pentru vară 
de o doamnă pictoriţă. 

— O, aceste doamne pictoriţe! zise Joyce, râzând. 

— Aşa cum spui, „O, aceste doamne pictoriţe!” Ei bine, 
aceasta era bolnavă de câteva săptămâni şi, ca urmare, două 
surori de la spital o îngrijeau. Cea care era de serviciu noaptea 
îşi trăsese fotoliul lângă geam, unde oblonul era ridicat. Ea a 
declarat că acel camion n-ar fi putut părăsi garajul fără ca ea 
să-l vadă şi a jurat că, de fapt, nu ieşise din garaj în noaptea 
aceea. 

— Nu cred că asta constituie vreo problemă, zise Joyce. 
Sora, pesemne, adormise. Întotdeauna li se întâmplă. 

— Se ştie că... li se întâmplă, interveni domnul Petherick, 
convins; mi se pare că acceptăm fapte fără să le examinăm 
suficient. Înainte de a accepta mărturia sorei de spital, ar 
trebui să cercetăm foarte amănunţit buna ei credinţă. Alibiul 
care vine cu o promptitudine atât de mare poate inspira 
anumite îndoieli. 

— Mai este şi mărturia doamnei pictoriţe, adăugă Raymond. 
Ea a declarat că avea dureri, a stat trează aproape toată 
noaptea şi că ar fi auzit în mod sigur camionul, ce ar fi făcut 
un zgomot neobişnuit într-o noapte atât de liniştită după 
furtună. 

— Hm, zise reverendul Pender, acesta este, fără îndoială, un 
fapt în plus. Avea Kelvin vreun alibi? 

— El a declarat că a stat acasă, în pat, după ora zece, dar nu 
a putut aduce martori care să-i susţină afirmaţia. 

— Sora a adormit, repetă Joyce, ca şi pacienta. Oamenii 
bolnavi întotdeauna cred că n-au închis un ochi toată noaptea. 

Raymond West se uită întrebător la dr. Pender. 

— Ştiţi, îmi pare foarte rău pentru acel Kelvin. Mi se pare că 
mergem prea departe în a-l învinovăţii. Kelvin făcuse 
închisoare. Pe lângă urma de pe pneu, care pare prea ieşită 
din comun ca să fie o coincidenţă, nu prea sunt elemente 


împotriva sa, cu excepţia trecutului său nefericit. 

— Ce ziceţi, sir Henry? 

Sir Henry dădu din cap. 

— Se întâmplă, zise el zâmbind, să ştiu ceva despre acest 
caz. Atât de bine încât nu trebuie să vorbesc. 

— Bine, continuă mătuşa Jane, ce ai de zis? 

— Doar o clipă, dragă, zise Miss Marple. Mă tem că am 
numărat greşit. Două ochiuri pe dos, trei pe faţă, iau unul, 
două pe dos... da, e în regulă. Ce spuneai, dragă? 

— Ce părere ai? 

— Nu o să-ţi cam placă părerea mea, dragul meu. Observ că 
tinerilor nu le place niciodată. Mai bine nu spun nimic. 

— Prostii, mătuşă Jane, hai spune! 

— Ei bine, dragă Raymond, zise Miss Marple, lăsându-şi în 
poală lucrul şi uitându-se aspru la nepotul său, cred c-ar 
trebui să fii mai grijuliu când îţi alegi prietenii. Eşti atât de 
credul, dragă, aşa de uşor de păcălit. Îmi imaginez că asta ţi se 
întâmplă că eşti scriitor şi ai atât de multă imaginaţie. Toată 
povestea aceea cu galionul spaniol! Dacă ai fi fost mai în 
vârstă şi ai avea mai multă experienţă de viaţă, ai fi fost 
suspicios imediat. Şi apoi, un bărbat pe care îl cunoşteai abia 
doar de câteva săptămâni! 

Sir Henry izbucni deodată într-un hohot mare de râs şi se 
lovi peste genunchi. 

— Ţi-a zis-o de data asta, Raymond. Miss Marple, sunteţi 
minunată. Prietenul tău, Newman, băiete, avea un alt nume, 
de fapt mai multe. În prezent, el nu mai e în Cornwall, ci în 
Devonshire, la Dartmoor, ca să fiu mai exact, puşcăriaş la 
închisoarea Princetown. Nu l-am prins în legătură cu afacerea 
lingourilor de aur furate, ci când a vrut să jefuiască o bancă 
din Londra. Atunci i-am cercetat trecutul şi am descoprit o 
bună parte din aurul furat, îngropat în grădina de la „Pol 
House”. A fost o idee destul de isteață. De-a lungul întregii 
coaste din Cornwall se povestesc întâmplări despre galioane 
scufundate pline cu aur. Asta l-a acoperit pe scafandru şi mai 
târziu lingourile. Dar le trebuia un tap ispăşitor şi Kelvin era 
ideal în acest scop. Newman şi-a jucat comedioara foarte bine, 


şi prietenul nostru Raymond, cu celebritatea sa de scriitor, a 
reprezentat un martor care nu putea fi pus sub acuzare. 

— Dar urma pneului? obiectă Joyce. 

— O, mi-am dat seama imediat, dragă, deşi nu ştiu despre 
maşini, zise Miss Marple. Oamenii schimbă câte o roată, ştiţi i- 
am văzut adesea făcând asta şi, bineînţeles, puteau să ia o 
roată de la camionul lui Kelvin s-o scoată pe poarta mică 
dinspre alee, s-o pună la camionul domnului Newman, să iasă 
cu maşina acestuia pe poarta dinspre plajă, s-o umple cu 
lingourile de aur şi să revină pe cealaltă poartă; după aceea, 
trebuie să fi adus roata înapoi şi s-o plaseze la camionul 
domnului Kelvin, în timp ce, cred, altcineva îl lega pe domnul 
Newman într-un şanţ. Foarte neconfortabil pentru el şi, 
probabil, a durat mai mult decât se aştepta până a fost găsit. 
Mai cred că omul care se prezentase drept grădinar avea grijă 
de aspectul acesta al afacerii. 

— De ce spui „se prezentase drept grădinar”, mătuşă Jane? o 
întrebă Raymond curios. 

— Ei bine, nu putea să fi fost un grădinar adevărat, nu-i aşa? 
zise Miss Marple. Grădinarii nu lucrează în lunea de după 
Rusalii. Toată lumea ştie asta. 

Ea zâmbi şi-şi strânse lucrul de mână. 

— De fapt, acest mic amănunt mi-a dat de gândit, zise ea. 

Se uită aspru la Raymond. 

— Când ai o gospodărie, dragă, şi o grădină proprie o să 
cunoşti aceste mici amănunte. 

Trotuarul pătat cu sânge 

— E curios, spuse Joyce Lempricre, dar nu-mi prea place să 
vă relatez povestea mea. S-a întâmplat demult, mai exact 
acum cinci ani, dar m-a obsedat tot timpul de atunci. Partea 
frumoasă, liniştită de deasupra şi cea ascunsă, macabră de 
dedesubt. Şi lucru ciudat e că schiţa pe care am pictat-o atunci 
s-a îmbibat de aceeaşi atmosferă. Când te uiţi prima dată la 
ea, e doar o schiţă neterminată a unei străzi în pantă din 
Cornwall, luminată de razele soarelui. Dar, dacă te uiţi mai 
mult timp, ceva sinistru se strecoară în ea. N-am vândut-o, dar 
nici nu mă uit vreodată la ea. Se află în colţul studioului, cu 


faţa la perete. 

Numele localităţii este Rathole. E un mic sat pescăresc ciudat 
din Cornwall, foarte pitoresc, poate prea pitoresc. A conservat 
cam mult din atmosfera tipică pentru „La ceainăria voastră 
veche”. Are prăvălii cu fete tunse scurt, în bluze de pânză 
groasă, care decorează motouri pe pergament. Totul e drăguţ 
şi ciudat, dar şi plin de orgolii. 

— Ce, nu ştiu eu? remarcă, mormăind dezaprobator, 
Raymond West. Blestemul autocarului pentru excursii, îmi 
închipui. Indiferent cât de îngust e drumul care duce la ele, 
nici un sat pitoresc nu e sigur. 

Joyce îi dădu dreptate. 

— Sunt drumuri foarte înguste care duc la Rathole şi în 
pantă, ca acoperişul casei. Ei bine, dar să-mi continui 
povestirea. Mă dusesem în Cornwall pentru două săptămâni, 
ca să pictez. Există un han vechi la Rathole numit „The 
Polharwith Arms”. Se zice că fusese singura clădire care 
rămăsese în picioare, după ce spaniolii bombardaseră cu 
obuze localitatea, prin 1500 şi ceva. 

— Nu cu obuze, observă Raymond West, încruntându-se. Te 
rog, încearcă să fii mai exactă cu istoria, Joyce. 

— În orice caz, spaniolii au descărcat tunuri undeva, de-a 
lungul coastei şi au tras în ei şi casele s-au făcut praf. Dar, 
oricum, nu despre asta e vorba. Hanul era un loc vechi, 
minunat, cu un fel de portal susţinut de patru stâlpi. Mă 
instalasem foarte bine şi tocmai m-apucasem de lucru, când 
un automobil se zări târându-se şi răsucindu-se în jos pe deal. 
Sigur că avea să se oprească în faţa hanului, tocmai unde mă 
stânjenea cel mai mult. Coborâră un bărbat şi o femeie — nu 
le-am luat seama în mod deosebit. Ea purta un soi de rochie 
mov din pânză şi o pălărie de aceeaşi culoare. 

Imediat, bărbatul ieşi din nou şi, spre marea mea satisfacţie, 
mută maşina jos, pe chei şi o lăsă acolo. Se întoarse la han, 
trecând pe lângă mine. Chiar în momentul acela, o altă 
maşină nenorocită sosi, coborând pe drumul răsucit şi din ea 
ieşi o femeie îmbrăcată în rochie de creton foarte 
extravagantă, de o culoare ţipătoare, roşie cu poinsettia5, ce 


purta o pălărie mare de pai cubaneză, nu-i aşa? — de un roşu 
foarte aprins. 

Femeia aceasta n-a oprit în faţa hanului, ci a condus 
automobilul mai jos pe stradă, spre celălalt. Când bărbatul a 
văzut-o, a strigat uimit: „Carol, pe cinstea mea, nu-mi 
imaginam să te întâlnesc în locul ăsta uitat de lume. Nu te-am 
văzut de ani de zile. Hei uite-o pe Margery, soţia mea. Trebuie 
să vii s-o cunoşti”. 

Au urcat împreună spre han şi am zărit-o pe cealaltă femeie 
ieşind pe uşă şi îndreptându-se către ei. Am văzut-o în trecere 
pe cea cu numele de Carol. Suficient să observ o bărbie bine 
pudrată în alb şi o gură rujată în roşu aprins şi m-am întrebat, 
doar m-am întrebat, dacă Margery va fi prea încântată s-o 
cunoască. N-am putut să mă uit de aproape la Margery, dar, 
de la depărtare, părea să arate prost îmbrăcată şi cu o purtare 
nefiresc de stângace. 

Bineînţeles că asta nu era treaba mea, dar, câteodată, observi 
frânturi foarte ciudate de viaţă şi, fără să vrei, le interpretezi. 
De unde stăteau ei n-am putut prinde decât momente din 
discuţia care ajungea până la mine. Se gândeau să facă baie. 
Soţul, al cărui nume părea să fie Denis, vroia să ia o barcă şi 
să vâslească de-a lungul coastei. Spunea că era o peşteră 
faimoasă cam la o milă, care merita să fie vizitată. Carol dorea 
şi ea să vadă peştera, dar fu de părere să se plimbe pe stânci şi 
să ajungă la ea pe uscat. Zicea că nu poate suferi bărcile. În 
cele din urmă, rămaseră înţeleşi aşa. Carol avea s-o ia pe 
poteca de pe stânci şi să se întâlnească cu ei la peşteră, în 
timp ce Denis şi Margery luau o barcă şi ajungeau acolo 
vâslind. 

Auzindu-i vorbind de făcut baie, m-a apucat şi pe mine 
cheful să fac una. Era o dimineaţă foarte călduroasă şi nu prea 
aveam spor la tabloul meu. M-am gândit că lumina soarelui de 
după-amiază va avea un efect mai reuşit. Aşa că mi-am adunat 
lucrurile şi m-am dus spre o plajă micuță, pe care o 
descoperisem, ce se afla în partea opusă peşterii. Am tras o 
baie grozavă, am mâncat de prânz — limbă conservată şi două 
roşii — şi m-am întors după-masă plină de încredere şi 


entuziasm să-mi continui schița. 

Totul în Rathole părea să fie adormit. Avusesem dreptate în 
privinţa soarelui, umbrele erau mult mai pronunţate. Hanul 
„The Polharwith Arms” era în centrul tabloului. O rază de 
soare coborî oblic, lumină trotuarul din faţă, având un efect 
destul de curios. Am ghicit că cei trei se întorseseră cu bine, 
deoarece două costume de baie — unui roşu şi altul bleumarin 
— atârnau pe balcon, uscându-se la soare. 

Ceva se întâmplase cu un colţ al schiţei aşa că m-am aplecat 
câteva momente să-l îndrept. Când am ridicat din nou 
privirea, o siluetă se sprijinea de unul din stâlpii de la „The 
Polharwith Arms”, părând să fi aterizat acolo ca prin farmec. 
Era îmbrăcat ca pentru mers pe mare şi mi-am închipuit că e 
pescar. Dar purta o barbă lungă neagră şi dacă aş fi căutat un 
model pentru un căpitan spaniol rău, nu aş fi găsit unul mai 
potrivit. M-am apucat să lucrez febril, înainte ca el să se mişte 
din loc, deşi, din atitudinea lui rezulta, că era prea bine 
pregătit să sprijine stâlpii pe vecie. 

Totuşi, s-a dezlipit din locul acela, dar, din fericire, nu 
înainte să prind ceea ce vroiam. Veni spre mine şi începu să 
vorbească. O, dar cum mai vorbea omul ăla! 

— Rathole, spunea, a fost un loc foarte interesant. 

Aflasem deja lucrul acesta şi, deşi l-am aprobat, nimic nu m- 
a salvat. Am înghiţit toată povestea cu bombardamentul, adică 
cu distrugerea satului şi cum proprietarul de la „The 
Polharwith Arms” a fost ultimul om ucis. Străpuns pe propriul 
său prag de sabia unui căpitan spaniol şi cum sângele său s-a 
împrăştiat pe trotuar şi pata n-a putut fi spălată timp de o sută 
de ani. 

Totul se potrivea de minune cu atmosfera adormită, 
languroasă a după-amiezii. Vocea omului era foarte blândă şi, 
totuşi în acelaşi timp, se simţea în ea ceva cam înfricoşător. 
Deşi avea o purtare foarte plăcută, simţeam că din fire era 
crud. Mi-a povestit cu lux de amănunte despre inchiziţie şi 
teroarea răspândită de faptele spaniolilor, făcându-mă să le 
înţeleg mai bine decât până atunci. 

Tot timpul cât mi-a vorbit am continuat să pictez şi, deodată, 


mi-am dat seama că, ascultându-i cu emoție povestirea, 
introdusesem ceva ce nu era acolo. Pe acel pătrat alb de 
trotuar pe care căzuseră mai înainte razele de soare, în faţa 
uşii de la „The Polharwith Arms”, pictasem nişte pete de 
sânge. Părea extraordinar că mintea putea juca asemenea feste 
mâinii, dar, când m-am uitat din nou în direcţia hanului, am 
simţit un al doilea şoc. Mâna trasase numai ceea ce ochii 
văzuseră: picături de sânge pe trotuar. 

M-am uitat încremenită câteva clipe. Apoi, am închis ochii şi 
mi-am zis în sinea mea: „Nu fii aşa de proastă, nu-i nimic 
acolo, cu adevărat”, după care i-am deschis, dar petele de 
sânge erau încă în locul acela. 

Deodată, am simţit că nu mai puteam rezista. I-am întrerupt 
pescarului şuvoiul său de cuvinte. 

— Spuneţi-mi, n-am vederea foarte bună. Acolo sunt pete de 
sânge pe trotuar? 

Mă privi cu indulgență şi bunătate. 

— Nu mai sunt pete de sânge în zilele noastre, doamnă. Ceea 
ce vă povestesc s-a întâmplat acum cinci sute de ani. 

— Da, i-am răspuns, dar în momentul ăsta, pe trotuarul — 
cuvintele îmi îngheţară pe buze. Ştiam, ştiam că el nu vedea 
ceea ce eu vedeam. M-am ridicat şi, cu mâinile care-mi 
tremurau, am început să-mi adun lucrurile. În momentul 
acela, tânărul care sosise cu maşina de dimineaţă ieşi pe uşa 
hanului, privi în sus şi-n jos pe stradă, cu totul uluit. În 
balconul de deasupra, soţia lui ieşi şi strânse costumele de 
baie. O luă în jos, spre maşină, dar, brusc, se întoarse şi 
traversă drumul îndreptându-se către pescar. 

— Spune-mi, domnule, nu ştii dacă femeia care a venit cu a 
doua maşină nu s-a întors încă? 

— Doamna în rochia înflorată? Nu, domnule, n-am văzut-o. 
A plecat pe stânci spre peşteră, de dimineaţă. 

— Ştiu, ştiu. Am făcut toţi trei baie acolo şi, după aceea, a 
plecat pe jos încoace şi de atunci n-am mai văzut-o. Nu putea 
să-i ia atâta timp să ajungă. Stâncile de pe-aici nu sunt 
periculoase, nu-i aşa? 

— Depinde, domnule, pe ce drum apuci. Cel mai bine e să iei 


un însoțitor care cunoaşte locurile. 

Fără îndoială, se referea la el însuşi şi începu o întreagă 
dizertaţie pe această temă, dar tânărul i-o reteză nu prea 
politicos, se întoarse alergând spre han şi-i strigă soţiei sale 
din balcon. 

— Auzi, Margery, Carol încă nu s-a întors. Ciudat, nu-i aşa? 

Nu i-am auzit răspunsul lui Margery, dar soţul continuă: 

— Ştii, nu mai putem aştepta. Trebuie să ne grăbim spre 
Penrithar. Eşti gata? Am să întorc maşina. 

A făcut aşa cum a zis şi, imediat, cei doi au plecat, între 
timp, încercasem, în mod hotărât, să-mi dovedesc cât de 
ridicole erau închipuirile mele. După ce maşina a plecat, m- 
am îndreptat spre han şi am examinat îndeaproape trotuarul. 
Bineînţeles că nu erau pete de sânge. Nu, absolut totul fusese 
rezultatul imaginaţiei mele care o luase razna. Totuşi, într-un 
fel lucrul părea să fie şi mai înfricoşător. În timp ce stăteam 
acolo, auzii vocea pescarului. 

Se uita la mine într-un mod curios. 

— V-aţi gândit că aţi văzut picături de sânge aici, da, 
doamnă? 

Am dat din cap afirmativ. 

— Asta-i foarte curios, asta-i foarte curios. Există o 
superstiție la noi, doamnă. Dacă cineva vede petele acelea de 
sânge... 

Se opri. 

— Da? l-am întrebat. 

Continuă pe tonul acela moale, cu intonaţie de Cornwall, 
dar, fără să-şi dea seama, limpede, cu o pronunție corectă, 
complet lipsit de întortocherile de vorbire regională. 

— Doamnă, se spune că, dacă cineva vede petele acelea de 
sânge, va avea loc un deces în următoarele douăzeci şi patru 
de ore. 

Înfiorător! Mă trecu un fior pe la spate. 

Continuă cu convingere: 

— Există o tăbliță foarte interesantă în biserică despre 
moartea... 

— Nu, mulţumesc, am spus hotărâtă, m-am întors rapid pe 


călcâie şi am luat-o în sus pe stradă spre căsuţa unde locuiam. 
Exact când am ajuns, am văzut în depărtare pe femeia pe care 
o chema Carol, coborând pe poteca dintre stânci. Se grăbea. 
Pe fundalul cenuşiului stâncilor, semăna cu o floare roşie, 
otrăvitoare. Pălăria ei era de culoarea sângelui. 

M-am cutremurat. Într-adevăr mi se urcase tot sângele la 
cap. Mai târziu am auzit zgomotul făcut de maşina ei. M-am 
întrebat dacă şi ea se ducea la Penrithar; dar ea apucă drumul 
la stânga, în direcţie opusă. Am urmărit maşina cum a urcat 
dealul şi a dispărut, răsuflând parcă mai uşurată. Rathole 
apăru din nou în aerul său liniştit, somnoros. 

— Dacă asta-i tot, sublinie Raymond West când Joyce se 
opri, îmi voi da imediat verdictul: indigestie, puncte în faţa 
ochilor după mese. 

— Asta nu-i tot, reîncepu Joyce. Trebuie să ascultați 
urmarea. Am citit-o în ziar, două zile mai târziu, sub titlul 
„Fatalitatea unei băi în mare”. Se arăta cum doamna Dacre, 
soţia căpitanului Denis Dacre, s-a înecat, din nenorocire, la 
Landeer Cove, puţin mai departe, pe coastă. Fa şi cu soţul 
locuiau atunci la hotelul de acolo şi-şi exprimaseră dorinţa de 
a face baie, dar un vânt rece se porni. Căpitanul Dacre 
apreciase că era prea frig, aşa încât el împreună cu alţii din 
hotel se duseseră pe terenul de golf din partea stângă. Totuşi, 
doamna Dacre spusese că nu era prea rece pentru ea şi se 
îndreptase singură spre golful mării. Când nu s-a întors, soţul 
ei s-a alarmat şi, însoţit de prietenii săi, s-a dus pe plajă. I-au 
găsit hainele lângă o stâncă, dar n-au dat de urma nefericitei 
doamne. Cadavrul ei s-a găsit abia după o săptămână, când a 
fost adus la mal, la o oarecare distanţă, mai jos pe coastă. 
Prezenta o lovitură puternică în cap, care-i precedase moartea 
şi se agrea teoria că ea trebuie să se fi aruncat în mare şi să se 
fi lovit cu capul de vreo stâncă. După câte am putut afla, 
moartea ei survenise exact la douăzeci şi patru de ore după ce 
văzusem petele de sânge. 

— Protestez, zise sir Henry. Asta nu e o problemă, e o 
poveste cu fantome. Domnişoara Lempricre este, evident, un 
medium. 


Domnul Petherick tuşi ca de obicei. 

— Un lucru mă intrigă, interveni el, acea lovitură în cap. 
Cred că nu trebuie să excludem posibilitatea unei farse. Nu 
avem suficiente date la îndemână pentru asta. 

Halucinaţia sau viziunea domniţoarei Lempricre este, 
desigur, interesantă, dar nu-mi dau seama prea clar asupra 
cărui punct doreşte ea să ne pronunţăm. 

— Indigestie şi coincidenţă, zise Raymond, şi oricum nu poţi 
fi sigură că erau aceiaşi oameni. Pe lângă aceasta, blestemul, 
sau orice ar fi fost, se aplică numai locuitorilor din prezent de 
la Rathole. 

— Presimt, spuse sir Henry, că sinistrul pescar are ceva de-a 
face cu această povestire. Dar sunt de acord cu domnul 
Petherick că domnişoara Lempricre ne-a dat foarte puţine 
date. 

Joyce se întoarse spre dr. Pender care, zâmbind, dădu 
neştiutor din cap. 

— E o poveste foarte interesantă, zise el, dar mă tem că sir 
Henry şi domnul Petherick au dreptate că există prea puţine 
date pe care să ne bazăm. 

Joyce se uită atunci curioasă la Miss Marple, care îi zâmbi. 

— Şi eu cred, Joyce dragă, că eşti puţin şireată. Desigur, eu 
văd altfel lucrurile. Vreau să zic că noi, ca femei, apreciem 
amănuntul legat de haine. Dar nu cred că e o problemă 
cinstită să i-o pui unui bărbat. Trebuie să fi avut loc o mulţime 
de schimbări rapide. Ce femeie rea! Şi un bărbat încă şi mai 
rău. 

Joyce se uită surprinsă la ea. 

— Mătuşă Jane, exclamă ea, vreau să zic Miss Marple, cred, 
sunt convinsă că ştii adevărul. 

— Ei bine, dragă, recunoscu Miss Marple, e mult mai uşor 
pentru mine, care stau aici liniştită, decât a fost pentru tine, tu 
fiind şi o pictoriţă atât de sensibilă la atmosferă, nu-i aşa? 
Stând aici şi împletind vezi clar faptele. Picăturile de sânge 
cădeau pe trotuar din costumul de baie care atârna deasupra; 
acesta fiind roşu, bineînţeles, criminalii înşişi nu şi-au dat 
seama că era pătat de sânge. Biata fată, atât de tânără, biata 


de ea! 

— Scuză-mă, Miss Marple, zise sir Henry, dar dumneata 
cunoşti totul în timp ce eu sunt încă complet nelămurit. 
Dumneata ţi domniţoara Lempricre păreţi să ştiţi despre ceea 
ce vorbiţi, dar noi, bărbaţii, suntem în necunoştinţă de cauză. 

— Am să vă spun acum sfârşitul povestirii, zise Joyce. Era un 
an mai târziu. Mă aflam într-o mică staţiune pe coasta de Est 
şi pictam, când, deodată, am avut acel sentiment straniu pe 
care-l simţi când ţi se repetă ceva ce ţi s-a întâmplat mai 
înainte. Erau două persoane, un bărbat şi o femeie, pe 
trotuarul din faţa mea şi ei întâmpinau o a treia persoană, o 
femeie îmbrăcată într-o rochie roşie de creton cu poinsettia: 
„Carol, ce splendid! Ce întâmplare să te întâlnesc după atâţia 
ani. O cunoşti pe soţia mea? Joan, aceasta este o veche 
prietenă, domnişoara Harding”. 

L-am recunoscut de îndată pe bărbat. Era acelaşi Denis pe 
care-l văzusem la Rathole. Soţia era alta, adică era o Joan în 
loc de o Margery; dar ea era de acelaşi tip, tânără, cam prost 
îmbrăcată şi foarte ştearsă. Am crezut pentru o clipă că 
înnebunesc. Au început să vorbească despre înot. Am să vă 
spun ce-am făcut. Atunci m-am dus ca din puşcă la poliţie. Îmi 
închipuiam că o să socotească că sunt, probabil, cam ţicnită, 
dar nu-mi păsa. Şi totul s-a întâmplat să fie în regulă. Acolo 
era un om de la Scotland Yard, care venise exact pentru lucrul 
acesta. Se părea — o, e groaznic să vorbesc despre asta — că 
poliţia avea bănuieli în privinţa lui Denis Dacre. Acesta nu era 
numele său real, lua diferite nume pentru diverse ocazii. 
Făcea cunoştinţă cu fete, de obicei cât se poate de şterse, fără 
multe rude sau prieteni, se însura cu ele, le asigura viaţa 
pentru mari sume de bani şi apoi, o, e oribil! Femeia pe nume 
Carol era soţia lui adevărată şi puneau întotdeauna în aplicare 
acelaşi plan. De fapt, aşa au şi reuşit să-l prindă. Companiile 
de asigurare au devenit suspicioase. El venea într-o staţiune 
liniştită de la mare cu noua sa soţie, apoi apărea cealaltă 
femeie şi se duceau toţi trei să înoate. Soţia era ucisă, Carol se 
îmbrăca în hainele ei şi se întorcea în barcă cu el. Apoi, plecau 
din localitate, oricare ar fi fost, după ce întrebau despre 


presupusa Carol şi, când ajungeau în afara satului, Carol îşi 
punea în grabă, înapoi, rochia ei roşie ţipătoare, se machia 
strident, se întorcea în sat şi pleca cu propria ei maşină. 
Căutau să afle în ce direcţie o lua curentul apei şi presupusul 
deces se întâmpla în următorul loc de înot de-a lungul coastei, 
dar în direcţia curentului. Carol juca rolul soţiei, se ducea 
singură spre o plajă mai ferită, lăsa lucrurile soţiei lângă o 
stâncă şi pleca în rochia ei de creton înflorată aşteptând 
liniştită până când soţul ei putea s-o reîntâlnească. 

Presupun că atunci când a ucis-o pe biata Margery, ceva 
sânge trebuie să fi pătat costumul de baie al Carolei şi, acesta 
fiind roşu, ei n-au observat, aşa cum spune Miss Marple. Dar 
când l-au atârnat peste balcon, a început să picure. Ah! se 
cutremură. Încă îl mai văd. 

— Desigur, spuse sir Henry, acum îmi reamintesc foarte bine. 
Davis era numele adevărat al bărbatului. Am scăpat din 
vedere că unul din multele sale nume fictive fusese Dacre. 
Formau o pereche extraordinar de vicleană, întotdeauna mi s- 
a părut atât de uimitor că nimeni nu a sesizat schimbarea de 
identitate. De acord cu Miss Marple că hainele sunt mult mai 
uşor de descoperit decât feţele; dar a fost o schemă foarte 
inteligentă, deoarece, deşi îl suspectam pe Davis, nu ne-a fost 
uşor să-l acuzăm de crimă, întrucât, întotdeauna, părea să 
aibă un alibi ireproşabil. 

— Mătuşă Jane, spuse Raymond, uitându-se la ea curios, 
cum de reuşeşti? Ai dus o viaţă atât de liniştită şi, totuşi, 
nimic nu pare să te surprindă. 

— Întotdeauna mi se pare că un lucru seamănă foarte mult 
cu un altul, în lumea asta, sublinie Miss Marple. Ştiţi, a fost o 
doamnă Green care şi-a înmormântat cinci copii şi toţi 
asiguraţi pe viaţă. Natural, cineva a început să devină 
bănuitor. 

Dădu din cap dezaprobator: 

— Există extrem de multă răutate în viaţa de la ţară. Sper că 
voi, dragi tineri, să nu mai cunoaşteţi cât de rea este lumea! 

Motiv contra ocazie. 

Domnul Petherick tuşi dându-şi mai multă importanţă ca de 


obicei. 

— Mă tem că mica mea problemă vi se va părea tuturor cam 
blândă, spuse el în chip de scuză, după senzaţionalele 
povestiri pe care le-am auzit. Nu-i nici o vărsare de sânge, dar 
mi se pare o afacere interesantă, destul de ingenioasă şi, din 
fericire, ştiu răspunsul corect la ea. 

— Nu e vorba de ceva grozav de juridic, nu-i aşa? întrebă 
Joyce Lempriere. Vreau să zic treburi legate de legi şi 
scandaluri de genul Barnaby împotriva lui Skinner din anul 
1881. 

Domnul Petherick se lumină plin de admiraţie, uitându-se la 
ea pe deasupra ochelarilor. 

— Nu, nu, dragă domnişoară. Nu trebuie să te temi de aşa o 
subtilitate. Povestea pe care am de gând s-o relatez este cât se 
poate de simplă şi directă şi poate fi urmărită de orice om care 
n-a făcut studii de drept. 

— Fără echivocuri juridice, da? spuse Miss Marple, 
ameninţându-l cu o andrea. 

— Fără, n-aveţi grijă, o asigură domnul Petherick. 

— Bine, nu sunt chiar aşa de sigură, dar hai să ascultăm 
povestea. 

— E în legătură cu un fost client de-al meu. Am să-i spun 
Clode — Simon Clode. Era un om extrem de bogat şi locuia 
într-o casă mare nu foarte departe de aici. Avusese un fiu, ucis 
în război şi de la acest băiat îi rămăsese un singur copil, o 
fetiţă. Mama ei murise la naştere şi, după moartea tatălui, 
venise să locuiască cu bunicul său care, pe dată, s-a ataşat 
extrem de mult de ea. Micuța Chris putea face orice vroia din 
bunicul ei. Niciodată nu mi-a fost dat să văd un om atât de 
complet vrăjit de un copil şi nu pot să vă descriu durerea şi 
disperarea când, la vârsta de 11 ani, fetiţa a făcut pneumonie 
şi a murit. 

Bietul Simon Clode era de neconsolat. Un frate îi murise 
recent în circumstanţe tragice şi atunci Simon Clode le oferise, 
cu generozitate, o casă copiilor fratelui său — două fete, Grace 
şi Mary şi un băiat, George. Dar, deşi era bun şi generos cu 
nepotul şi nepoatele sale, bătrânul nu le-a arătat niciodată 


aceeaşi dragoste şi ataşament ca micuţei sale nepoţele. Pentru 
George Clode s-a găsit o slujbă la o bancă din apropiere şi 
Grace s-a căsătorit cu un tânăr cercetător chimist inteligent, 
numit Philip Garrod. Mary, care era o fată liniştită, reţinută, 
rămase acasă şi avea grijă de unchiul ei. Cred că-l îndrăgea în 
felul ei calm, neostentativ. Şi după toate aparențele, lucrurile 
mergeau foarte bine. Trebuie să vă spun că, după moartea 
micuţei Christobel, Simon Clode a venit la mine cu 
instrucţiuni să redactez un nou testament. Prin acest 
document, averea sa, care era uriaşă, urma să fie împărţită 
egal între nepoți, câte o treime fiecăruia. 

Timpul trecea. Întâlnindu-l, din întâmplare, într-o zi, pe 
George Clode l-am întrebat ce face unchiul său, pe care nu-l 
mai văzusem de câtva timp. Spre surpriza mea, George se 
întunecă la faţă: „Aş vrea să-l treziţi la realitate pe unchiul 
Simon”, spuse el necăjit. Faţa sa cinstită, dar nu prea 
inteligentă, arăta speriată şi îngrijorată: „Acest spirit al 
afacerilor merge din ce în ce mai rău”. „Ce spirit al 
afacerilor?” am întrebat eu foarte surprins. 

Atunci George mi-a povestit totul. Cum domnul Clode 
începuse treptat să se intereseze de subiect şi cum, când era în 
formă maximă, se întâmplase să întâlnească un medium 
american, o anume doamnă Eurydice Spragg. Această femeie, 
pe care George nu ezită s-o caracterizeze ca pe o escroacă din 
toate punctele de vedere, câştigase o influenţă imensă asupra 
lui Simon Clode. Ea era practic pretutindeni în casă, ţinea 
multe şedinţe în care spiritul lui Christobel apărea bunicului 
său iubitor. 

Recunosc că nu sunt dintre aceea care ridiculizează sau 
dispreţuiesc spiritismul. După cum v-am spus, cred în dovezi. 
Şi cred că, atunci când avem o minte imparţială în care 
dovada este în favoarea spiritismului, rămân multe lucruri 
care nu pot fi puse pe seama fraudei sau trecute cu vederea. 
Aşadar, cred şi nu prea. Există anumite dovezi pe care nu poţi 
să-ţi permiţi a le dezaproba. 

Pe de altă parte, spiritismul duce foarte uşor la fraudă şi 
impostură şi, din ceea ce tânărul George Clode mi-a vorbit 


despre această doamnă, Eurydice Spragg, m-am convins tot 
mai mult că Simon Clode se afla pe mâini rele şi că doamna 
Spragg era probabil o impostoare de cea mai proastă speţă. 
Bătrânul, aşa abil cum era el în afaceri, putea uşor fi 
influenţat când venea vorba despre dragostea pentru nepoata 
sa moartă. 

Întorcând lucrurile pe toate faţetele, mă simţeam tot mai 
neliniştit. Îmi erau dragi tinerii din familia Clode, Mary şi 
George, şi mi-am dat seama că această doamnă Spragg, cu 
influenţa sa asupra unchiului lor, le-ar putea cauza necazuri în 
viitor. 

Cu prima ocazie, m-am folosit de un pretext pentru a-i face o 
vizită lui Simon Clode. Am găsit-o pe doamna Spragg instalată 
ca un musafir căruia i se aduceau toate onorurile şi era privit 
cu prietenie. De îndată ce-am văzut-o, am fost cuprins de cele 
mai rele presimţiri. Era o femeie înaltă, de vârstă mijlocie, 
îmbrăcată ţipător. La tot pasul trântea expresii despre „dragii 
noştri care au trecut în neființă „ şi alte lucruri de genul 
acesta. 

Şi soţul ei stătea în casă, pe nume Absalom Spragg, un bărbat 
înalt şi slăbănog, cu o expresie melancolică şi ochi extrem de 
şireţi. De-ndată ce am putut rămâne singur cu Simon Clode, i- 
am vorbit, tacticos, despre acest subiect. El se manifestă plin 
de entuziasm. Eurydice Spragg era minunată! Îi fusese trimisă 
direct, în urma unei rugăciuni! Nu-i păsa deloc de bani, pentru 
ea era suficientă bucuria de a ajuta o inimă îndurerată. Avea 
chiar un sentiment matern pentru micuța Chris. Începuse s-o 
considere aproape ca pe o fiica. Apoi continuă să-mi de-a 
amănunte: cum auzise vocea lui Chris, cât de bine şi fericită se 
simţea cu tatăl şi mama ei. Îmi mai vorbi despre alte 
sentimente exprimate de copil, care, comparându-le cu 
amintirile mele despre micuța Christobel, îmi păreau cât se 
poate de nepotrivite. Ea sublinia faptul că „tata şi mama o 
iubesc pe draga doamnă Spragg”. 

— Dar, sigur, izbucni el, Petherick tu eşti un zeflemist. 

— Nu, nu sunt zeflemist. Departe de mine aşa ceva. Unii 
dintre cei care au scris pe această temă sunt oameni ale căror 


dovezi le-aş accepta fără să ezit şi aş acorda, oricărui medium 
recomandat de către ei, respect şi credit. Îmi închipui că 
această doamnă Spragg prezintă multe garanţii. 

Simon era extaziat după doamna Spragg. Îi fusese trimisă de 
bunul Dumnezeu. Dăduse peste ea pe plaja unde petrecuse 
două luni vara. O întâlnire întâmplătoare cu un rezultat atât 
de minunat! 

Am plecat foarte nemulţumit. Mi se împliniseră temerile cele 
mai rele, dar nu-mi dădeam seama ce puteam face. După ce 
m-am gândit şi am chibzuit îndelung, i-am scris lui Philip 
Garrod care, aşa cum v-am spus, se căsătorise cu cea mai mare 
dintre fetele Clode, Grace. I-am expus cazul, bineînţeles, în 
termenii cei mai prudenţi cu putinţă. Am subliniat pericolul ca 
o asemenea femeie să pună stăpânire pe mintea bătrânului. Şi 
i-am sugerat ca domnul Clode să fie pus în contact, dacă era 
posibil, cu unele cercuri reputate de spiritism. M-am gândit că 
aceasta nu va fi o treabă prea dificilă pentru Philip Garrod s-o 
aranjeze. 

Garrod a acţionat cu promptitudine. El şi-a dat seama, spre 
deosebire de mine, că sănătatea lui Simon Clode se afla într-o 
stare precară şi, ca om practic, n-avea intenţia să-şi lase soţia, 
cumnata sau cumnatul să fie spoliaţi de moştenirea care li se 
cuvenea de drept. Veni în săptămâna următoare, aducând cu 
el ca musafir pe celebrul profesor Longman. Acesta era un om 
de ştiinţă de primă clasă a cărui performanţă în spiritism te 
obliga să-l tratezi cu respect. Era nu numai un savant strălucit, 
dar şi un om de o deosebită corectitudine şi probitate. 

Rezultatul vizitei a fost cât se poate de nefericit. Se pare că 
Longman spusese foarte puţine lucruri cât timp stătuse acolo. 
Au fost ţinute două şedinţe, în condiţii pe care nu le cunosc. 
Cât timp s-a aflat în casă, Longman nu s-a pronunţat, dar, 
după plecarea sa, i-a trimis o scrisoare lui Philip Garrod. În ea, 
recunoştea că nu putuse să detecteze vreo înşelătorie la 
doamna Spragg, dar că, totuşi, după părerea sa personală, 
fenomenele nu erau reale. Domnul Garrod, mai scria el, putea 
să arate această scrisoare unchiului său, dacă aprecia potrivit 
şi mai sugera că el însuşi l-ar putea pune pe domnul Clode în 


legătură cu un medium de o perfectă integritate. 

Philip Garrod îi duse scrisoarea direct unchiului său, dar 
rezultatul nu a fost cel la care se aşteptase. Bătrânul a făcut un 
tărăboi grozav. Totul nu era decât o intrigă care s-o 
discrediteze pe doamna Spragg, o sfântă nedreptăţită şi 
jignită! Ea îi povestise deja de câtă amară invidie suferea în 
țara aceasta. Sublinie că Longman a fost forţat să spună că nu 
a detectat vreo escrocherie. Eurydice Spragg venise la el în 
momentul cel mai dificil al vieţii sale, îl ajutase şi-l alinase şi 
el era pregătit să-i susţină cauza, chiar dacă asta însemna să se 
certe cu toţi membrii familiei sale. Ea reprezenta mai mult 
pentru el decât oricine pe lumea asta. 

Philip Garrod fu poftit afară din casă, fără prea multă 
ceremonie, dar, ca urmare a furiei sale, sănătatea lui Clode se 
înrăutăţi definitiv. O lună întreagă stătuse aproape tot timpul 
în pat şi se părea că era foarte posibil să rămână invalid, legat 
de pat până când ceasul morţii l-ar fi eliberat. La două zile 
după plecarea lui Philip, am fost chemat urgent şi m-am grăbit 
într-acolo. Clode se afla în pat şi arăta, chiar şi după părerea 
mea de avocat, într-adevăr foarte rău. Abia putea respira. 

— Mi se apropie sfârşitul, spuse el. Îl simt. Nu mă contrazice, 
Petherick. Dar înainte de a muri vreau să-mi îndeplinesc 
datoria faţă de fiinţa care a făcut mai mult pentru mine decât 
oricine în lumea asta. Vreau să redactez un nou testament. 

— Desigur, am consimţit eu, dacă-mi dai instrucţiunile 
acum, am să-ţi fac o ciornă şi ţi-o trimit mâine. 

— Nu aşa, spuse el. Ştii de ce, omule, pentru că s-ar putea să 
mor în noaptea asta. Am scris aici ceea ce vreau — căută sub 
pernă - şi tu să-mi spui dacă e bine. 

Scoase o foaie de hârtie cu câteva cuvinte mâzgălite cu 
creionul. Era simplu şi cât se poate de clar. Lăsa câte 5000 de 
lire nepoatelor şi nepotului, iar restul din vasta sa avere 
Eurydicei Spragg „în semn de gratitudine şi admiraţie”. 

Nu mi-a plăcut, dar asta era. Nu se punea problema de 
senilitate, bătrânul era cât se poate de sănătos. 

Sună clopoţelul după doi servitori. Veniră imediat. Fata în 
casă, Emma Gaunt, era o femeie înaltă, între două vârste, care 


se afla acolo de mulţi ani şi-l îngrijise pe Clode cu mult 
devotament. Împreună cu ea veni bucătăreasa, o tânără cu 
piept plin, de vreo 30 de ani. Simon Clode le privi pe 
amândouă pe sub sprâncenele lui stufoase. 

— Vreau să-mi fiţi martore la testamentul meu. Emma, adu- 
mi stiloul. 

Emma se duse ascultătoare spre birou. 

— Nu în sertarul acela din stânga, fată, spuse iritat bătrânul 
Simon. Nu ştii că este în cel din dreapta? 

— Nu, e aici, domnule, spuse Emma, scoţându-l. 

— Atunci trebuie să-l fi pus tu greşit ultima oară, mormăi 
bătrânul. Nu suport ca lucrurile să nu stea la locul lor. 

Încă mormăind, luă stiloul de la ea şi îşi copie ciorna, 
aprobată de mine, pe o foaie de hârtie curată. Apoi se semnă. 
Emma Gaunt şi bucătăreasa Luci David, semnară şi ele. Am 
îndoit testamentul şi l-am introdus într-un plic lung, albastru. 
Înţelegeţi că a fost scris pe o foaie de hârtie obişnuită. 

Tocmai când servitoarele se întorceau să părăsească 
încăperea, Clode căzu pe pernă abia respirând şi cu faţa 
schimonosită. M-am aplecat asupra lui îngrijorat şi Emma 
Gaunt se întoarse repede. Totuşi, bătrânul îşi reveni şi zâmbi 
slab. 

— E în regulă, Petherick, nu te speria. În orice caz am să mor 
liniştit acum după ce am făcut ceea ce vroiam. 

Emma Gaunt se uită întrebătoare la mine să ştie dacă putea 
să părăsească încăperea. Am dat din cap încurajând-o şi ea 
ieşi, mai întâi oprindu-se să ridice plicul albastru care-mi 
alunecase pe jos în clipa când fusesem îngrijorat. Mi-l înmână 
şi eu îl strecurai în buzunarul de la haină, după care ea plecă. 

— Eşti supărat, Petherick, spuse Simon Clode. Eşti plin de 
prejudecăţi, ca toţi ceilalţi. 

— Nu este o chestiune de prejudecată, i-am răspuns. Doamna 
Spragg poate fi tot ceea ce susţine că este. N-aş face nici o 
obiecţie dacă i-ai lăsa o mică moştenire ca amintire a 
recunoştinţei tale, dar îţi spun sincer, Clode, că e rău să-ţi 
dezmoşteneşti propriile tale rude de sânge în favoarea unui 
străin. 


Cu asta, m-am întors şi am plecat. Făcusem ce am putut ca 
să-mi exprim protestul. 

Mary Clode ieşi din sufragerie şi mă întâlni în hol. 

— Luaţi ceaiul înainte de a pleca, nu-i aşa? Veniţi aici! şi ea 
mă conduse în sufragerie. 

Focul ardea în cămin, iar camera arăta plăcută şi veselă. Îmi 
luă haina tocmai când fratele ei, George, intră în cameră. 
Acesta o luă şi-o puse peste un scaun din capătul încăperii, 
apoi reveni în faţa focului, unde se servea ceaiul. În timpul 
acesta se ridică o problemă privind moşia. Simon Clode 
spusese că nu vroia să fie deranjat şi îl lăsase pe George să 
hotărască. George era cam nervos privind decizia pe care 
trebuia s-o ia de unul singur. La sugestia mea, după ceai, ne- 
am dus în birou şi am cercetat documentele respective. Mary 
Clode ne-a însoţit. 

După un sfert de oră mă pregăteam de plecare. Amintindu- 
mi că-mi lăsasem haina în sufragerie, m-am dus acolo s-o iau. 
Singura persoană în cameră era doamna Spragg, care 
îngenunchease lângă scaunul pe care se aflase aceasta. Părea 
să îndrepte ceva care nu era necesar la husa de creton. Când 
intrarăm, se ridică şi avea faţa foarte roşie. 

— Husa asta niciodată nu stă ca lumea, se plânse ea. Zău, aş 
putea să fac eu una mai bună. 

Mi-am luat haina şi m-am îmbrăcat. În timpul ăsta am 
observat că plicul care conţinea testamentul căzuse din 
buzunar şi se afla pe duşumea. L-am pus la loc în buzunar, i- 
am spus „la revedere” şi am plecat. 

Când am sosit la biroul meu... Am să vă descriu următoarele 
mele acţiuni cu grijă. Mi-am scos haina şi-am luat testamentul 
din buzunar. Îl ţineam în mână şi stăteam lângă masă când 
funcţionarul intră. Cineva dorea să-mi vorbească la telefon şi 
derivaţia de la biroul meu era deranjată. Ca urmare, l-am 
însoţit în biroul din faţă şi-am rămas acolo vreo cinci minute, 
angajat în discuţia de la telefon. 

Când am ieşit, mi-am găsit funcţionarul aşteptându-mă. 

— Domnul Spragg doreşte să vă vadă, domnule. L-am condus 
în biroul dumneavoastră. 


M-am dus acolo şi l-am găsit pe domnul Spragg stând la 
masă. Se ridică şi mă salută într-o manieră oarecum mieroasă, 
apoi îmi ţinu o cuvântare lungă şi fără noimă. Esenţialul părea 
să fie o justificare inabilă a lui şi a soţiei sale. Se temea că 
oamenii spuneau etc., etc. Soţia sa fusese cunoscută încă din 
copilărie pentru puritatea inimii sale şi a motivelor ei... 
Ş.a.m.d. Ş.a.m.d. Mă tem că am fost c-am rece cu el. În cele 
din urmă, cred, şi-a dat seama că vizita sa eşuase şi plecă 
oarecum brusc. Atunci mi-am reamintit că lăsasem 
testamentul pe masă. L-am luat, am sigilat plicul, am scris al 
cui era şi l-am pus în seif. 

Acum ajung la capătul povestirii mele. Două luni mai târziu, 
domnul Simon Clode a murit. N-am să intru în detalii 
anevoioase, am să vă relatez adevărul gol-goluţ. Când plicul 
sigilat, care conţinea testamentul, a fost deschis s-a descoperit 
că nu conţinea decât o foaie de hârtie albă. 

Se opri, uitându-se în jur la feţele curioase. Zâmbi încântat. 

— Desigur, că apreciaţi poanta? Timp de două luni, plicul 
sigilat se aflase în seiful meu. Nu putuse fi modificat atunci. 
Nu, intervalul a fost foarte scurt: între momentul în care 
testamentul a fost semnat şi cel în care l-am închis în seif. 
Acum, cine avusese prilejul şi în interesul cui se făcuse asta? 

Am să vă recapitulez punctele principale într-un scurt 
rezumat: Testamentul a fost semnat de domnul Clode şi pus de 
mine într-un plic. Până aici toate bune. Apoi l-am pus în 
buzunarul de la haină. Aceasta mi-a fost luată de către Mary şi 
înmânată de ea lui George, eu fiind de faţă în timp ce el îmi 
aşeză haina. Câtă vreme m-am aflat în birou, doamna 
Eurydice Spragg ar fi avut o mulţime de timp să scoală plicul 
din buzunarul de la haină, să-i citească conţinutul şi, de fapt, 
găsind plicul pe jos şi nu în buzunar dovedeşte că aşa ar fi 
procedat. Dar aici ajungem la un punct curios: ea a avut 
prilejul de a substitui testamentul cu o hârtie albă, dar nu 
avea motiv. Acesta era în favoarea ei; şi făcând substituirea se 
deposeda de moştenirea pe care o dorea cu atâta nerăbdare. 
Acelaşi lucru este valabil şi în cazul domnului Spragg. Şi el a 
avut prilejul. A fost lăsat singur cu documentul în discuţie 


vreo două, trei minute în biroul meu. Dar, din nou, nu era în 
avantajul său să procedeze aşa. Suntem confruntaţi cu această 
problemă curioasă: doi oameni care au avut prilejul de a 
introduce o foaie albă de hârtie, dar fără vreun motiv, şi alţi 
doi oameni ce aveau motivul, dar nu şi prilejul. Apropo, n-aş 
exclude s-o bănuiesc pe servitoarea Emma Gaunt. Aceasta le 
era devotată tinerilor stăpâni şi detesta familia Spragg. Sunt 
sigur că ar fi fost tentată să încerce substituirea dacă s-ar fi 
gândit la asta. Dar, deşi a pus mâna într-adevăr pe plic, când l- 
a ridicat de pe duşumea şi mi l-a înmânat, cu siguranţă, n-a 
avut prilejul să umble la conţinutul său şi n-ar fi putut înlocui 
plicul printr-o iuţeală de mână (de care, oricum, n-ar fi 
capabilă) deoarece plicul a fost adus în casă de mine şi nimeni 
de-acolo n-ar fi putut avea un duplicat. 

Se uită la cei din jur încântat. 

— Poftiţi, asta este mica mea problemă. Sper că am expus-o 
clar. M-ar interesa să aud părerile voastre. 

Spre uimirea tuturor, Miss Marple izbucni într-un hohot 
prelung de râs. Ceva părea s-o amuze extraordinar de mult. 

— Ce s-a întâmplat, mătuşă Jane? Nu ne spui şi nouă gluma? 
întrebă Raymond. 

— Mă gândeam la micul Tommy Simonds, un băieţel cam 
obraznic, dar câteodată foarte amuzant. Unul dintre acei copii 
cu feţe inocente, care sunt întotdeauna puşi pe făcut şotii. Mă 
gândeam cum, săptămâna trecută, la Şcoala de Duminică el a 
întrebat: „Doamnă profesoară, se spune albuşul de ouă este 
alb sau albuşul de ouă sunt albe?” Şi domnişoara Durston îi 
explică acestuia că oricine ar spune „albuşurile de ouă sunt 
albe sau albuşul de ou este alb”, la care obraznicul de Tommy 
a spus: „Bine, atunci am să spun că albuşul de ou este galben! 
„ A fost o obrăznicie din partea lui, bineînţeles, dar veche de 
când lumea. O ştiam de când eram copil. 

— Foarte nostim, dragă mătuşă Jane, zise cu bunăvoință 
Raymond, dar sigur asta n-are nimic de-a face cu povestea 
foarte interesantă pe care domnul Petherick ne-a spus-o. 

— Ba da, are, îl contrazise Miss Marple. E o capcană! Precum 
şi povestea domnului Petherick. Aşa sunt avocaţii! Ah, dragă 


prietene! Şi ea îi făcu semn din cap a reproş. 

— Chiar ştii despre ce e vorba? se minună avocatul, făcându- 
i cu ochiul. 

Miss Marple scrise câteva cuvinte pe o bucăţică de hârtie, o 
împături şi o trimise din mână în mână. Domnul Petherick o 
deschise, citi ce era scris pe ea şi se uită cu apreciere la Miss 
Marple. 

— Dragă prietenă, remarcă el, există oare ceva ce nu 
cunoşti? 

— O ştiu de copil, răspunse Miss Marple. M-am şi jucat cu 
ea. 

— Habar n-am despre ce este vorba, spuse sir Henry. Sunt 
sigur că domnul Petherick are vreo scamatorie juridică 
inteligentă în mânecă. 

— Nici vorbă, făcu domnul Petherick. Nici vorbă. Este o 
chestiune cât se poate de clară şi directă. Nu trebuie să-i 
acordaţi atenţie domnişoarei Marple. Ea are felul ei propriu de 
a privi lucrurile. 

— Ar trebui să găsim adevărul, spuse Raymond West, uşor 
vexat. Faptele, desigur, par destul de simple. În fond, cinci 
persoane au atins plicul acela. Familia Spragg ar fi putut, în 
mod clar, umbla în el, dar e la fel de clar că n-au făcut-o. 
Rămân ceilalţi trei. Acum, când vezi mijloacele minunate prin 
care conspiratorii fac un lucru în faţa ta, cred că hârtia ar fi 
putut fi extrasă şi înlocuită cu alta de către George Clode, în 
timp ce ducea haina spre capătul camerei. 

— Ei bine, eu cred c-a fost servitoarea, spuse Joyce. Ea a 
alergat şi i-a spus lui Mary ce se întâmplase şi aceasta a luat 
un alt plic albastru şi doar le-a înlocuit. 

Sir Henry clătină din cap. 

— Nu sunt de acord cu niciunul dintre voi, spuse el rar. 
Astfel de lucruri sunt făcute de conspiratori, pe scenă şi în 
romane, dar cred că sunt imposibile în viaţa reală, mai ales, 
sub privirea versată a unui om ca prietenul meu, domnul 
Petherick. Dar, mi-a venit o idee, e doar o idee şi nimic mai 
mult. Noi ştim că profesorul Longman tocmai fusese acolo în 
vizită şi că vorbise foarte puţin. E destul de rezonabil să 


presupunem că cei doi Spragg au fost foarte neliniştiţi de 
rezultatul acelei vizite. Dacă Simon Clode nu le-a mărturisit 
nimic, ceea ce e foarte probabil, ei ar fi interpretat sosirea 
domnului Petherick dintr-un cu totul alt unghi de vedere. 

Ei credeau, probabil, că domnul Clode îşi făcuse deja 
testamentul în beneficiul doamnei Eurydice Spragg şi că cel 
nou ar fi putut fi schimbat exact în scopul de a o înlătura de la 
moştenire, ca urmare a revelaţiilor profesorului Longman sau, 
altfel zis, aşa cum spuneţi voi avocaţii, că Philip Garrod îl 
impresionase pe unchiul său cu sentimentele faţă de rudele 
sale de sânge. În acest caz, să presupunem că doamna Spragg 
era pregătită să înlocuiască documentul. Asta şi face, dar 
domnul Petherick intră într-un moment nefericit, încât ea nu 
are timp să-l citească pe cel adevărat şi-l aruncă în grabă în 
foc ca avocatul să nu descopere lipsa lui. 

Joyce respinse foarte hotărâtă din cap toată pledoaria. 

— Nu l-ar arde niciodată fără să-l citească. 

— Soluţia e una simplă, admise sir Henry. Presupun că... 
domnul Petherick nu a ajutat el însuşi providenta. 

Sugestia era doar o glumă, dar micul avocat se îndreptă în 
scaun ca un om a cărui demnitate fusese ofensată. 

— O sugestie cât se poate de nelalocul ei, remarcă el cu 
asprime. 

— Ce părere are doctorul Pender? întrebă sir Henry. 

— Nu pot să spun că am vreo idee clară. Cred că substituirea 
trebuie să fi fost efectuată ori de doamna Spragg, ori de soţul 
ei, foarte posibil pentru motivul arătat de sir Henry. Dacă nu a 
citit testamentul decât după plecarea domnului Petherick, 
atunci trebuie să fi fost pusă într-o dilemă, de vreme ce el n-a 
putut să acţioneze cum vroia. E posibil ca ea să fi băgat 
testamentul printre documentele domnului Clode, acolo unde 
se gândea că acesta ar fi fost găsit după decesul lui. Dar nu 
ştiu de ce nu a fost descoperit. Asta ar putea fi doar o simplă 
speculație. — că Emma Gaunt a dat peste el — şi, dintr-un 
devotament deplasat faţă de stăpânii săi, l-a distrus cu bună 
ştiinţă. 

— Consider că soluţia doctorului Pender este cea mai bună 


dintre toate, spuse Joyce. E adevărat, domnule Petherick? 

Avocatul dădu din cap negativ. 

— Voi continua de unde am rămas. Am fost consternat şi la 
fel de derutat ca voi toţi. Nu cred c-aş fi aflat vreodată 
adevărul — probabil niciodată — dar m-am luminat. S-a 
procedat şi în mod inteligent. 

M-am dus şi am luat cina cu Philip Garrod o lună mai târziu, 
şi, în timpul conversaţiei noastre, el mi-a povestit un caz 
interesant, de care aflase recent. 

— Aş vrea să vi-l povestesc, Petherick, bineînţeles, în mod 
confidenţial. 

— Foarte bine, i-am răspuns eu. 

— Un prieten de-al meu, care se aştepta la o moştenire din 
partea uneia dintre rudele sale, a fost foarte deprimat când a 
aflat că acea rudă se gândea să lase ce i se cuvenea unei 
persoane cu totul nemerituoase. Mă tem că prietenul meu e 
puţin cam fără scrupule în metodele sale. În casă era o 
servitoare foarte devotată intereselor părţii legitime, dacă aş 
putea s-o numesc aşa. Prietenul meu i-a dat instrucţiuni foarte 
simple şi un stilou umplut aşa cum trebuia. Ea urma să-l pună 
într-un sertar de la biroul din camera stăpânului ei, dar nu în 
sertarul obişnuit în care era ţinut stiloul în general. Dacă 
stăpânul îi cerea să fie martoră la semnarea oricărui document 
şi dorea să-i aducă stiloul, ea trebuia să i-l dea nu pe cel 
adevărat, ci duplicatul acestuia. Asta era tot ce avea ea de 
făcut. Nu-i dădu alte amănunte. Servitoarea era o fiinţă 
devotată şi-i duse la îndeplinire instrucţiunile în cel mai mic 
detaliu. 

Se opri şi adăugă: 

— Sper că nu vă plictisesc, Petherick? 

— Absolut deloc, am zis. Sunt cât se poate de interesat. 

Ochii noştri se întâlniră. 

— Desigur, prietenul meu îţi este cu totul necunoscut, spuse 
el. 

— Desigur, i-am răspuns eu. 

— Atunci totul este în regulă, conchise Philip Garrod. Făcu o 
pauză şi-apoi, spuse zâmbind: 


— Aţi înţeles poanta? Stiloul era umplut cu ceea ce în mod 
obişnuit se numeşte cerneală care dispare — o soluţie de 
amidon şi apă la care au fost adăugate câteva picături de iod. 
Astea produc un lichid de un albastru foarte închis, dar scrisul 
dispare în întregime după patru sau cinci zile. 

Miss Marple chicoti. 

— Cerneală care dispare, zise ea. O ştiu. De multe ori m-am 
jucat cu ea când eram copil. 

Şi ea se uită strălucind de satisfacţie la toţi cei din jur, 
oprindu-se, pentru a-i face încă o dată cu degetul domnului 
Petherick. 

— Cu toate astea, este un clenci, domnule Petherick, spuse 
ea. Exact ca un avocat. 

Semnul degetului cel mare al Sf. Petru 

— Şi acum, mătuşă Jane, e rândul dumitale, spuse Raymond 
West. 

— Da, mătuşă Jane, aşteptăm ceva cu totul picant, răsună 
vocea lui Joyce Lempritre. 

— Ei acum, râdeţi de mine, dragii mei, oftă liniştită Miss 
Marple. Credeţi că dacă am trăit în locul ăsta uitat de lume 
toată viaţa, n-am avut posibilitatea să mi se întâmple lucruri 
foarte interesante? 

— Să mă ierte Dumnezeu dacă am considerat viaţa de la ţară 
aşa de liniştită şi monotonă, se scuză Raymond plin de 
fervoare. Nu după oribilele revelații pe care le-am auzit de la 
dumneata! Lumea din metropolă pare un loc blând şi paşnic în 
comparaţie cu St. Mary Mead. 

— Ei bine, dragul meu, îl asigură Miss Marple, natura umană 
este cam aceeaşi peste tot şi, fireşte, ai prilejul s-o observi mai 
îndeaproape într-un sat. 

— Eşti într-adevăr unică, mătuşă Jane, strigă Joyce. Sper să 
nu te superi că-ţi spun mătuşă Jane? adăugă ea. Nu ştiu de ce- 
o fac. 

— Nu ştii, dragă? întrebă Miss Marple. 

O privi câteva clipe cu o undă ciudată, care-o făcu pe fată să 
se înroşească toată. Raymond West se frământă în scaun şi 
tuşi oarecum stânjenit. 


Miss Marple se uită la amândoi, zâmbi din nou şi-şi 
concentră atenţia asupra tricotatului. 

— E-adevărat, desigur, că am dus o viaţă care se poate numi 
lipsită de evenimente, dar am căpătat multă experienţă în 
rezolvarea a diferite mici probleme care se ivesc. Unele au fost 
cât se poate de ingenioase, dar n-ar avea nici un rost să vi le 
povestesc pentru că sunt legate de lucruri minore care nu v-ar 
interesa, precum: cine a tăiat plasa de la geanta din sfoară a 
doamnei Jones? De ce doamna Sims a purtat numai o dată 
noua sa haină de blană? Lucruri foarte interesante, cu 
adevărat, pentru oricine studiază natura umană. Nu, singura 
întâmplare pe care mi-o amintesc şi care v-ar trezi interesul 
este cea privitoare la soţul bietei mele nepoate Mabel. 

S-a întâmplat cu vreo 10-15 ani în urmă şi, din fericire, totul 
s-a terminat şi lumea a uitat. Oamenii au memorii foarte 
scurte — mare noroc, mi-am zis întotdeauna. 

Miss Marple se opri şi murmură pentru sine. 

— Trebuie doar să număr rândul acesta. Descreşterea e puţin 
mai dificilă. 1, 2, 3, 4, 5 şi apoi trei ochiuri luate; e în ordine. 
Acum, despre ce vorbeam? O, da, despre biata Mabel. 

Mabel era nepoata mea. O fată drăguță, cu adevărat o fată 
foarte drăguță, dar nu mai puţin cam ceea ce s-ar putea numi 
prostuţă. Îi plăcea tare mult să fie melodramatică şi să se 
plângă mult mai mult decât era cazul ori de câte ori era 
necăjită. Când avea 22 de ani s-a căsătorit cu un domn 
Denman şi mă tem că n-a fost o căsnicie foarte fericită. 

Sperasem foarte mult ca ataşamentul dintre ei să nu ducă la 
nimic, dar domnul Denman era un bărbat cu un temperament 
foarte violent — nu tipul de om care ar fi avut răbdare cu 
fanteziile lui Mabel — şi am mai aflat că fuseseră şi nebuni prin 
familia lui. Totuşi, fetele erau la fel de încăpăţânate pe vremea 
aceea ca şi acum, aşa cum vor fi întotdeauna. Şi Mabel s-a 
căsătorit cu el. 

N-am văzut-o prea des după mariaj. A venit să locuiască la 
mine o dată sau de două ori şi m-au invitat la ei de câteva 
dăţi, dar, de fapt, mie nu prea îmi place să locuiesc în casele 
altor oameni şi am reuşit întotdeauna să găsesc o scuză 


plauzibilă. Erau căsătoriţi de zece ani, când domnul Denman a 
murit subit. Nu au avut copii şi el i-a lăsat toţi banii săi lui 
Mabel. I-am scris, desigur, oferindu-mă să mă duc la Mabel 
dacă avea nevoie de mine; ea mi-a răspuns printr-o scrisoare 
de foarte mult bun simţ şi am înţeles că nu era chiar copleşită 
de amărăciune. M-am gândit că era firesc deoarece ştiam că 
de la un timp nu se prea înțelegeau. Abia după trei luni am 
primit o scrisoare cât se poate de isterică de la Mabel, 
implorându-mă să mă duc la ea, zicând că lucrurile merg din 
ce în ce mai rău şi că ea nu mai rezistă. 

Aşa că, bineînţeles, continuă Miss Marple, i-am dat bani de 
concediu Clarei, am trimis argintăria şi cana mare de bere a 
regelui Charles la bancă spre depozitare şi-am plecat de 
îndată. Am găsit-o pe Mabel într-o stare foarte nervoasă. Casa, 
Myrtlie Dene, era foarte mare, mobilată foarte confortabil. 
Acolo se aflau o bucătăreasă, o cameristă şi o infirmieră ce 
aveau grijă de bătrânul domn Denman, socrul Mabelei, care 
era ceea ce se numeşte „un om nu prea în toate minţile”. 
Destul de liniştit şi bine crescut, dar câteodată foarte ciudat. 
Cum să vă spun, fuseseră nebuni prin familie. Am fost foarte 
şocată când am văzut cât se schimbase Mabel. Era toată numai 
nervi, tremurând şi mi-a fost cât se poate de greu s-o fac să-mi 
povestească peste ce necaz dăduse. Am aflat, aşa cum se 
întâmplă întotdeauna cu astfel de lucruri, în mod indirect. Am 
întrebat-o despre nişte prieteni de care vorbea mereu în 
scrisorile ei, familia Gallagher. Spre surprinderea mea, mi-a 
spus că-i vedea foarte rar atunci. Când i-am menţionat alţi 
prieteni, am primit acelaşi răspuns. I-am vorbit atunci despre 
nebunia de a se închide în sine, de a se izola şi a sta numai pe 
gânduri, în special despre prostia de a se îndepărta de 
prietenii ei. Atunci mi-a destăinuit adevărul. 

— Nu e vina mea, ci a lor. Nimeni de aici nu vrea să 
vorbească acum cu mine. Când mă duc pe strada mare, toţi o 
iau într-o altă direcţie, în aşa fel încât să nu fie obligaţi să mă 
întâlnească sau să-mi vorbească. Sunt un fel de leproasă. Este 
îngrozitor şi nu mai pot să suport. Va trebui să vând casa şi să 
plec în străinătate. Totuşi, de ce trebuie să fiu izgonită dintr-o 


casă ca asta? N-am făcut nimic. 

Am fost mult mai tulburată decât vă pot mărturisi. Tricotam 
pe atunci un fular de lână pentru bătrâna doamnă Hay şi, în 
agitația mea, am scăpat două ochiuri şi n-am descoperit asta 
decât mult timp mai târziu. 

— Draga mea Mabel, i-am spus, mă uimegşti. Dar, care este 
cauza acestor lucruri? 

Încă de mică, Mabel fusese întotdeauna dificilă. Îmi era cât 
se poate de greu s-o fac să-mi dea un răspuns direct la 
întrebarea mea. Spunea numai lucruri vagi despre discuţii 
răutăcioase şi oameni indolenţi care n-aveau nimic mai bun de 
făcut decât să vorbească şi despre unii care băgau idei în 
capul celorlalţi. 

— Îmi este destul de clar, am asigurat-o eu. Evident, circulă 
o poveste în legătură cu tine. Dar care e povestea, trebuie s-o 
ştii la fel de bine ca toată lumea. Şi te rog să mi-o spui. 

— E aşa de răutăcioasă, gemu Mabel. 

— Bineînţeles că este răutăcioasă, am răspuns iute. Nu-i 
nimic de povestit despre ce le trece oamenilor prin minte, care 
să mă surprindă. Acum, Mabel, vrei să-mi expui într-o engleză 
clară ce spun oamenii despre tine? 

Atunci am aflat totul. 

Se părea că moartea lui Geoffrey Denman fiind „bruscă şi 
neaşteptată” a dat naştere la diferite zvonuri. De fapt, ca s-o 
spunem drept, aşa cum i-am spus-o şi ei, oamenii vorbeau că 
ea îşi otrăvise soţul. 

Acum, după cum îmi închipui că ştiţi, nimic nu este mai 
crudă decât calomnia şi nimic mai dificil de combătut. Când 
oamenii te vorbesc pe la spate, nu poţi respinge sau nega 
nimic şi zvonurile cresc în intensitate, fără ca cineva să le 
poată opri. Sigură eram de un lucru: Mabel era incapabilă să 
otrăvească pe cineva. Şi nu înţelegeam de ce să i se ruineze 
viaţa şi casa să-i devină insuportabilă numai pentru că, după 
toate probabilitățile, făcuse ceva prostesc şi lipsit de sens. 

— Nu iese fum fără foc, i-am spus. Acum, Mabel, trebuie să- 
mi povesteşti ce i-a stârnit pe oameni să însăileze o asemenea 
poveste. Trebuie să fi fost ceva. 


Mabel a fost foarte incoerentă şi a declarat că nu s-a 
întâmplat nimic, absolut nimic, cu excepţia faptului că, 
desigur, moartea lui Geoffrey fusese instantanee. Păruse că se 
simte foarte bine la supeu în seara aceea şi se îmbolnăvise 
violent în timpul nopţii. Chemase doctorul, dar bietul om 
murise la câteva minute după sosirea medicului. Se 
considerase că decesul survenise ca urmare a ingerării unor 
ciuperci otrăvitoare. 

— Bine, am zis, îmi închipui că o moarte violentă de acest fel 
ar putea face limbile să trăncănească, dar, sigur, nu fără alte 
fapte suplimentare. Te-ai certat cu Geoffrey sau ceva de genul 
acesta? 

Ea recunoscu că se certase cu el în dimineaţa precedentă la 
micul dejun. 

— Şi servitorii au auzit, nu-i aşa? am întrebat-o. 

— Nu erau în cameră. 

— Nu, draga mea, dar ei erau probabil foarte aproape, afară 
lângă uşă. 

Cunoşteam prea bine forţa vocii isterice ascuţite a Mabelei. 
Geoffrey Denman era şi el un om obişnuit să ridice glasul când 
se supăra. 

— Pentru ce v-aţi certat? 

— O, lucruri obişnuite. Erau întotdeauna mereu şi mereu 
aceleaşi lucruri. Câte un fleac ne deranja şi atunci Geoffrey 
devenea imposibil aruncând lucruri îngrozitoare şi eu îi 
spuneam ce credeam despre el. 

— Atunci v-aţi certat o mulţime? am întrebat eu. 

— N-a fost vina mea... 

— Dragă copilă, i-am zis, nu contează a cui a fost vina. Nu 
contează ce discutăm. Într-un loc ca acesta, viaţa particulară a 
fiecăruia constituie mai mult sau mai puţin proprietate 
publică. Tu şi soţul tău v-aţi certat tot timpul. Aţi avut o 
ceartă deosebit de puternică într-o dimineaţă şi în noaptea 
aceea soţul ţi-a murit brusc şi misterios. Asta-i tot, sau mai e şi 
altceva? 

— Nu ştiu ce vrei să spui prin altceva, zise Mabel 
morocănoasă. 


— Exact ceea ce spun, draga mea. Dacă ai făcut vreo prostie, 
pentru numele lui Dumnezeu nu mi-o ascunde. Eu vreau să fac 
tot ce pot ca să te ajut. 

— Nimeni şi nimic nu mă poate ajuta, doar moartea, se răsti 
Mabel. 

— Trebuie să ai puţin mai multă încredere în Providenţă, 
dragă, i-am spus. E-n regulă acum, Mabel, ştiu perfect de bine 
că mai e ceva pe care mi-l ascunzi. 

Întotdeauna ştiam, încă de când era mică, când îmi spunea 
tot adevărul. Îmi lua mult timp, dar până la urmă tot îl 
scoteam de ia ea. În dimineaţa fatală se dusese la farmacist şi 
cumpărase nişte arsenic. Bineînţeles că trebuise să semneze în 
registru pentru el. Firesc, farmacistul povestise despre asta. 

— Cine-i doctorul tău? am întrebat-o. 

— Dr. Rawlinson. 

Îl ştiam din vedere. Mabel mi-l arătase cu o zi mai înainte. 
Ca să vă spun într-un limbaj cât se poate de simplu, el era 
ceea ce aş descrie un bătrân care abia se ţine pe picioare. Am 
prea multă experienţă de viaţă ca să cred în infailibilitatea 
doctorilor. Unii sunt oameni deştepţi, alţii nu; şi cei mai buni 
dintre ei, jumătate din timp nu ştiu de ce suferi. Eu nu am de- 
a face cu doctorii şi nici cu medicamentele lor. 

Am meditat la situaţie, mi-am pus boneta şi m-am dus să-i 
fac o vizită dr. Rawlinson. Era exact cum mi-l închipuisem — 
un bătrân drăguţ, bun, vorbea neclar şi atât de miop că ţi se 
făcea milă, puţin surd şi pe deasupra sensibil şi sentimental în 
cel mai înalt grad. Se înflăcără de îndată ce am adus în 
discuţie moartea lui Geoffrey Denman, mi-a vorbit o mulţime 
despre diferitele soiuri de ciuperci, comestibile şi otrăvitoare. 
O întrebase pe bucătăreasă şi ea recunoscuse că una sau două 
ciuperci gătite fuseseră „puţin ciudate”, dar cum erau trimise 
de la magazin crezuse că nu aveau nimic. Cu cât se gândea la 
ele, cu atât mai mult era convinsă că aparenţa lor era 
neobişnuită. 

— S-ar putea, am zis eu. Pentru început arată ca ciupercile 
obişnuite şi termină prin a fi portocalii cu pete roşii. Nu-i 
nimic de care categoria asta de oameni să nu-şi reamintească 


dacă încearcă. 

Am înţeles că Denman nu mai putea să vorbească când 
doctorul a ajuns la el. Era incapabil să înghită şi murise după 
câteva minute. Medicul părea perfect satisfăcut de certificatul 
pe care-l dăduse. Dar cât de mult din asta era încăpățânare şi 
cât certitudine, nu puteam fi sigură. 

M-am întors direct acasă şi-am întrebat-o de îndată pe Mabel 
de ce cumpărase arsenic. 

— Trebuie să-ţi fi trecut vreo idee prin cap, am insistat. 

Mabel a izbucnit în plâns. 

— Vroiam să mă sinucid, gemu ea. Eram prea nefericită. 
Credeam că termin cu toate. 

— Mai ai arsenicul? am întrebat-o. 

— Nu, l-am aruncat. 

Am rămas întorcând problema pe toate feţele. 

— Ce s-a întâmplat când s-a îmbolnăvit? Te-a chemat? 

— Nu. Dădu din cap. A sunat clopoţelul violent. Trebuie să fi 
sunat de mai multe ori. Până la urmă, Dorothy, camerista, l-a 
auzit, a trezit bucătăreasa şi au coborât. Când Dorothy l-a 
văzut, s-a speriat. El se zbuciuma şi delira. A lăsat-o pe 
bucătăreasă cu el şi s-a repezit la mine. M-am sculat şi m-am 
dus la el. Desigur, mi-am dat seama imediat că era groaznic de 
bolnav. Din nefericire Brewster, care are grijă de bătrânul 
domn Denman, era plecată în noaptea aceea, aşa că nu era 
nimeni care să ştie ce să facă. Am trimis-o pe Dorothy după 
doctor, pe când bucătăreasa şi cu mine am rămas cu el, dar 
după câteva minute n-am mai putut suporta; era prea 
îngrozitor. Am alergat în camera mea şi am închis uşa. 

— Foarte rău şi egoist din partea ta, i-am spus eu; şi, fără 
îndoială, purtarea ta de atunci nu te-a ajutat cu nimic, poţi fi 
sigură de asta. Bucătăreasa trebuie s-o fi povestit peste tot. 
Bine, bine, asta-i o treabă proastă. 

Apoi am stat de vorbă cu servitorii. Bucătăreasa vroia să-mi 
vorbească despre ciuperci, dar am oprit-o. Mă săturasem de 
ciupercile alea. În schimb, le-am întrebat pe bucătăreasă şi pe 
cameristă, în amănunt, despre starea stăpânului lor în noaptea 
aceea. Amândouă au spus la fel că el părea să se afle în 


agonie, că nu era în stare să înghită, că putea vorbi numai cu 
o voce strangulată şi când spunea ceva erau numai frânturi, 
nimic de înţeles. 

— Ce spunea când vorbea incoerent? am întrebat curioasă. 

— Ceva despre un fel de peşte, nu-i aşa? spuse bucătăreasa 
întorcându-se către cealaltă. 

Dorothy îi întări spusele. 

— O grămadă de peşte”, zise ea, nişte prostii ca astea. Mi-am 
dat seama imediat că nu era în toate minţile, bietul domn. 

Nu părea să găsesc vreun înţeles în lucrurile astea. Ca o 
ultimă scăpare, m-am dus sus s-o văd pe Brewster, o femeie 
deşelată de vreo 50 de ani. 

— E păcat că n-am fost aici în noaptea aceea, zise ea. Nimeni 
nu pare să fi încercat să facă ceva pentru el până când a sosit 
doctorul. 

— Mi se pare că delira, am spus cu îndoială în glas; dar 
acesta nu-i un simptom de otrăvire cu ptomaină, nu-i aşa? 

— Depinde, răspunse Brewster. 

Am întrebat-o cum îi merge pacientului ei. Dădu din cap 
tristă. 

— Cam rău! 

— E slăbit? 

— O, nu, e destul de puternic din punct de vedere fizic, cu 
excepţia ochilor. Ei îl lasă din ce în ce mai mult. S-ar putea să 
ne supravieţuiască tuturora, dar mintea i se sclerozează foarte 
repede acum. Le-am spus domnului şi doamnei Denman c-ar 
trebui internat într-o instituţie, dar doamna Denman nu vrea 
să audă de aşa ceva cu nici un preţ. 

Trebuie să vă spun că Mabel a avut întotdeauna o inimă 
bună. 

Ei bine, aşa stăteau lucrurile. M-am gândit la toate aspectele 
şi, în cele din urmă, am decis că rămânea un singur lucru de 
făcut. Având în vedere zvonurile care circulau, trebuia cerută 
permisiunea pentru exhumarea cadavrului, întocmit un 
certificat post-mortem adecvat pentru ca să punem capăt 
odată pentru totdeauna calomniilor. Desigur, Mabel, a făcut 
scandal, mai ales din motive sentimentale — să tulburi mortul 


din pacea mormântului său etc. Etc. — dar eu m-am ţinut 
fermă pe poziţie. 

N-o să mă lungesc prea mult cu partea asta a povestirii. Am 
obţinut permisiunea, au făcut autopsia sau cum îi zic, dar 
rezultatul n-a fost atât de satisfăcător cum ne-am fi aşteptat. 
Nu era nici o urmă de arsenic — asta tot era bine — dar 
concluzia raportului suna „că nu există nimic care să indice 
prin ce mijloace murise decedatul”. 

Aşadar, vedeţi, asta nu ne-a scos deloc din necaz. Oamenii au 
continuat să vorbească despre otrăvuri rare, imposibil de 
detectat şi prostii de felul ăsta. Discutasem cu patologul care 
scrisese certificatul şi i-am pus mai multe întrebări: el şi-a dat 
toată silinţa să se eschiveze de a răspunde la majoritatea, dar 
am aflat de la el că, după părerea sa, era cât se poate de 
improbabil ca ciupercile otrăvite să fi cauzat decesul. O idee 
îmi trecu prin cap şi l-am întrebat ce otravă, dacă exista 
vreuna, ar fi putut fi folosită pentru obţinerea acelui rezultat. 
Mi-a explicat îndelung, dar trebuie să recunosc că nu prea l- 
am urmărit, dar în rezumat totul ducea la concluzia aceasta: 
moartea ar fi putut surveni ca urmare a unui puternic alcaloid 
vegetal. 

Ajunsesem la următoarea idee: presupunând că tenta de 
nebunie se afla şi în sângele lui Geoffrey Denman, n-ar fi putut 
el să se sinucidă? Într-o anumită perioadă a vieţii, el studiase 
medicina şi cunoştea foarte bine otrăvurile şi efectele 
acestora. 

Nu credeam că era un lucru foarte probabil, dar nu mă 
puteam gândi la altceva. Şi aproape îmi pierdusem răbdarea, 
vă spun sincer. Acum, aş zice că voi, tinerii de astăzi, veţi 
râde. Dar eu când mă aflu într-adevăr la ananghie îmi spun 
întotdeauna o mică rugăciune, oriunde, când mă plimb pe 
stradă sau mă aflu într-un bazar şi întotdeauna obţin un 
răspuns. Acesta poate fi un fleac, aparent fără nici o legătură 
cu subiectul, dar iată despre ce este vorba. Am avut acest text 
prins cu ace deasupra patului meu când eram mică: „întreabă 
şi ţi se va răspunde”! În dimineaţa de care vă povesteam, mă 
plimbam pe strada principală şi mă rugam din toate puterile. 


Am închis ochii şi când i-am deschis, ce credeţi că a fost 
primul lucru pe care l-am văzut? 

Feţele a cinci persoane, manifestând diferite grade de 
curiozitate, se întoarseră spre Miss Marple. Totuşi, trebuie să 
nu ne îndoim vreo clipă că niciunul n-ar fi ghicit răspunsul 
corect la întrebare. 

— Am văzut, continuă Miss Marple convingătoare, vitrina de 
la magazinul vânzătorului de peşte. Era un singur lucru în ea, 
un haddock6 proaspăt. 

Se uită în jur triumfătoare. 

— O, dumnezeule! exclamă Raymond West. Un răspuns la o 
rugăciune — un haddock proaspăt! 

— Da, Raymond, zise Miss Marple severă, şi n-are rost să fii 
profan. Mâna Domnului este pretutindeni. Primul lucru pe 
care l-am văzut acolo au fost petele negre — semnele degetului 
cel mare al Sf. Petru. Aşa e legenda, o ştiţi. Degetul cel mare 
al Sf. Petru. Şi asta m-a făcut să înţeleg. Aveam nevoie de 
credinţă, de credinţa adevărată dintotdeauna a Sf. Petru. Am 
legat cele două lucruri, credinţă şi peşte. 

Sir Henry îşi suflă nasul în grabă. Joyce îşi muşcă buza. 

— Acum, ce mi-a dat prin gând? În mod sigur, atât 
bucătăreasa cât şi camerista menţionaseră că peştele fusese 
unul dintre lucrurile despre care vorbise muribundul. Eram 
convinsă, absolut convinsă că exista o anumită soluţie pentru 
mister în aceste cuvinte. M-am întors acasă hotărâtă să dau de 
capătul afacerii. 

Se opri. 

— V-a trecut vreodată prin minte, continuă bătrâna doamnă, 
cât de mult ignorăm ceea ce se numeşte, cred, contextul? Este 
un loc pe lângă Dartmoor numit Grey Wethers. Dacă vorbeşti 
cu un fermier de acolo şi menţionezi Grey Wethers, el va 
conchide, probabil, că te referi la cercurile acelea din piatră, 
deşi e posibil ca să vorbeşti despre starea vremii; şi, la fel, 
dacă te referi la cercurile de piatră, un străin, care ar auzi un 
fragment din conversaţie, ar putea crede că te referi la starea 
vremii. Deci, când repetăm o conversaţie, de regulă, nu 
repetăm cuvintele exacte; adăugăm alte cuvinte care ni se par 


c-ar însemna exact acelaşi lucru. 

Am stat de vorbă separat cu bucătăreasa şi cu Dorothy. Am 
întrebat bucătăreasa dacă era pe deplin sigură că stăpânul ei 
menţionase cu adevărat heap of fish, adică o grămadă de 
peşte. Ea a spus că era sigură. 

— Acestea au fost cuvintele lui exacte, am întrebat-o, sau a 
menţionat un anume soi de peşte? 

— Asta e, spuse bucătăreasa, era un soi deosebit de peşte, 
dar nu-mi pot reaminti acum care. O grămadă de... ce era? Nu 
peşte de făcut mâncare. Să fi fost biban... sau ştiucă? Nu. Nu 
începea cu p7. 

Dorothy şi-a reamintit, de asemenea, că stăpânul ei 
menţionase un fel special de peşte. „Era un tip străin de 
peşte”, spuse ea... A pile of adică o grămadă de... ce a zis că 
era? 

— A spus heap sau pile? am întrebat-o8. 

— Cred că a spus pile. Dar, vedeţi, nu prea sunt sigură, e atât 
de greu să-ţi aminteşti cuvintele exacte, nu-i aşa, Miss Marple, 
în special când nu par să aibă vreun sens. Dar acum, când stau 
şi mă gândesc sunt aproape sigură că a spus pile şi peştele 
începea cu C; dar nu era nici cod, nici langustă9. 

Ceea ce urmează este partea de care sunt într-adevăr 
mândră, se însenină Miss Marple, pentru că, bineînţeles, nu 
ştiu nimic despre medicamente, care mi se par lucruri 
neplăcute, periculoase. Am păstrat de la bunica mea o veche 
reţetă pentru ceai din tanacetum care valorează cât un munte 
din medicamentele voastre. Ştiam că erau mai multe volume 
de medicină în casă şi într-unul din ele se afla un index de 
medicamente. Ştiţi, părerea mea era că Geoffrey luase o 
anumită otravă şi încerca să-i spună numele. 

Ei bine, m-am uitat întâi la lista cu H, începând cu He. Nimic 
acolo care să sune apropiat; apoi am început cu P. Şi aproape 
imediat am dat de... ce credeţi? 

Se uită roată, amânându-şi momentul său de triumf. 

Pilocarpină. N-aţi putea înţelege un om care abia vorbeşte şi 
încearcă cu greu să pronunţe cuvântul! Cum i-ar suna unei 
bucătărese care n-a auzit niciodată cuvântul? Nu i-ar lăsa 


impresia de pile of carpi, adică o grămadă de crapi? 

— Pe cinstea mea! exclamă sir Henry. 

— Nu m-aş fi gândit o clipă la asta, zise doctorul Pender. 

— Extrem de interesant, remarcă domnul Petherick. Chiar 
extraordinar. 

— Am răsfoit repede la pagina arătată de index. Am citit 
despre pilocarpină şi efectele ei asupra ochilor şi ale altor 
organe care nu păreau să aibă vreo legătură cu acest caz, dar, 
în cele din urmă, am ajuns la o propoziţie cât se poate de 
semnificativă: „A fost testată cu succes ca antidot pentru 
otrăvirea cu atropină”. 

Nu pot să vă spun cât m-am luminat atunci. Nu mă gândisem 
niciodată că Geoffrey Denman s-ar fi putut sinucide. Nu, 
această nouă soluţie era nu numai probabilă, dar şi cea 
corectă, pentru că îmi dădeam seama că toate elementele se 
potriveau în mod logic. 

— N-am de gând să încerc să ghicesc, interveni Raymond. 
Continuă, mătuşă Jane şi explică-ne ce era atât de uimitor de 
clar pentru dumneata. 

— Evident că eu nu mă pricep deloc la medicină, recunoscu 
Miss Marple, dar s-a întâmplat să ştiu un lucru, că atunci când 
vederea a început să mă lase, doctorul mi-a prescris să pun 
picături de sulfat de atropină în ei. M-am dus direct sus în 
camera bătrânului Denman. L-am luat la sigur. 

— Domnule Denman, ştiu totul. De ce v-aţi otrăvit fiul? 

Mă privi câteva minute — era un bătrân destul de frumos în 
felul său — şi apoi izbucni în râs. A fost unul dintre cele mai 
urâte hohote de râs pe care le-am auzit în viaţa mea. Vă pot 
asigura că mi s-a făcut pielea găină. Mai auzisem aşa ceva 
numai o singură dată înainte, când biata doamnă Jones s-a 
scrântit la cap. 

— Da, recunoscu el, i-am făcut felul lui Geoffrey. Am fost 
mai deştept decât Geoffrey. Avea de gând să mă ducă de aici, 
nu-i aşa? Să mă închidă într-un azil? I-am auzit vorbind 
despre asta. Mabel este o fată bună... Mabel mi-a ţinut partea, 
dar ştiam că nu va fi în stare să i se opună lui Geoffrey. În cele 
din urmă ar fi făcut cum vroia el; întotdeauna a procedat aşa. 


Dar l-am aranjat... l-am aranjat pe bunul, iubitul meu fiu! Ha, 
ha! M-am strecurat noaptea. A fost foarte uşor. Brewster era 
plecată. Dragul meu fiu dormea; avea un pahar cu apă lângă 
pat; se trezea întotdeauna în mijlocul nopţii şi-l bea. Am 
vărsat-o... ha, ha! Şi am turnat sticluţa cu picături de ochi în 
pahar. El avea să se trezească şi să-l dea peste cap înainte de 
a-şi da seama ce era. Doar o lingură de picături... suficient, 
suficient. Şi aşa a făcut! Au venit la mine dimineaţa şi mi-au 
adus vestea cu foarte multă grijă. Se temeau să nu mă supere. 
Ha! Ha! Ha! Ha! Ha! 

— Ei bine, zise Miss Marple, acesta este sfârşitul povestirii. 
Desigur, bietul bătrân a fost internat într-un azil. Nu era chiar 
responsabil pentru ceea ce făcuse, adevărul a fost dezvăluit şi 
toată lumea s-a întristat pentru Mabel şi nu mai ştiau ce să 
facă să se împace cu ea pentru bănuielile lor nejuste. Dar, 
dacă Geoffrey nu şi-ar fi dat seama ce lucru înghiţise şi n-ar fi 
încercat să facă pe toată lumea să înţeleagă să-i aducă 
antidotul repede, n-am fi descoperit niciodată. Cred că sunt 
simptome foarte clare ale atropinei — pupilele dilatate ale 
ochilor şi chestii din astea, dar, sigur, aşa cum am spus, dr. 
Rawlinson era foarte miop, bietul bătrân. Şi în aceeaşi carte 
de medicină, pe care am continuat s-o citesc — şi o parte din ea 
a fost cât se poate de interesantă — se descriau simptomele 
otrăvirii cu ptomaină şi atropină şi ele nu se deosebesc. Dar vă 
pot asigura că niciodată n-am văzut o grămadă de haddock 
proaspăt fără să mă gândesc la semnul degetului cel mare al 
Sf. Petru. 

Urmă o tăcere foarte lungă. 

— Draga mea prietenă, spuse domnul Petherick, draga mea 
prietenă eşti într-adevăr uluitoare. 

— Voi recomanda Scotland Yard-ului să vină la dumneata să- 
ți ceară sfaturi, zise sir Henry. 

— Bine, în orice caz, mătuşă Jane, spuse Raymond, e un 
lucru pe care nu-l ştii. 

— O, ba da, îl ştiu, dragă, spuse Miss Marple. S-a întâmplat 
chiar înainte de cină, nu-i aşa? Când ai condus-o pe Joyce să 
admire apusul de soare. Acela este un loc preferat. Acolo, 


aproape de gardul viu din iasomie. Unde lăptarul a întrebat-o 
pe Annie dacă poate să anunţe căsătoria. 

— La naiba, mătuşă Jane, sări Raymond, nu ne strica 
povestea noastră de iubire. Joyce şi cu mine nu suntem ca 
lăptarul şi Annie. 

— Vezi, aici greşeşti, dragă, zise Miss Marple. Toată lumea se 
aseamănă foarte mult, zău. Dar, din fericire, poate nu-şi dau 
seama de asta. 

Muşcata albastră 

— Când am venit aici anul trecut... spuse Henry Clithering şi 
se opri. 

Gazda sa, doamna Bantry, se uită la el curioasă. 

Fostul inspector al Scotland Yard-ului stătea la vechii săi 
prieteni, colonelul şi doamna Bantry care locuiau lângă St. 
Mary Mead. 

Doamna Bantry, cu stiloul în mână, tocmai îi ceruse sfatul pe 
cine să invite în calitate de al şaselea musafir la cina din seara 
aceea. 

— Da, spuse Bantry încurajatoare. Deci, când ai fost aici anul 
trecut...? 

— Spune-mi, reluă sir Henry, cunoşti o Miss Marple? 

Doamna Bantry rămase surprinsă. Era ultima persoană la 
care s-ar fi aşteptat. 

— Dacă o cunosc pe Miss Marple? Dar cine n-o cunoaşte! 
Fata bătrână tipică din romane. Adorabilă, dar cu totul 
demodată. Ai vrea s-o invit pe ea la cină? 

— Te surprinde? 

— Trebuie să mărturisesc că, puţin, da. Nici nu m-aş fi 
gândit că tu... Dar poate că există vreo explicaţie? 

— Explicaţia e cât se poate de simplă. Când am fost aici anul 
trecut, aveam obiceiul să discutăm mistere nerezolvate — eram 
cinci sau şase. Raymond West, romancierul, a început. Fiecare 
dintre noi spunea o poveste al cărui deznodământ îl ştia, dar 
ceilalţi nu. L-am considerat un exerciţiu al capacităţii noastre 
de deducție ca să vedem cine s-ar putea apropia cel mai mult 
de adevăr. 

— Şi? 


— Exact ca în basme, nu ne dădeam seama că Miss Marple se 
distra; dar eram cu toţii foarte politicoşi pentru că nu doream 
să-i rănim sentimentele dragei noastre bătrânici. Şi-acum vine 
poanta glumei. Bătrâna doamnă ne-a întrecut de fiecare dată! 

— Poftim? 

— Vă asigur, mergea drept la adevăr ca un porumbel acasă. 

— Dar e cu totul extraordinar! Cum, bătrâna Miss Marple 
care abia a ieşit de câteva ori din St. Mary Mead? 

— Ah! După părerea ei, asta i-a oferit prilejuri nelimitate de 
a observa natura umană, ca şi cum ar fi pus-o sub microscop. 

— Cred că trebuie să fie ceva la mijloc, conchise doamna 
Bantry. S-ar putea să cunoască cel puţin partea meschină a 
oamenilor. Dar, nu cred că avem printre noi chiar criminali 
adevăraţi. Ar trebui s-o punem la încercare, după cină, cu 
povestea fantomei lui Arthur. I-aş fi recunoscătoare dacă i-ar 
găsi o soluţie. 

— Nu ştiam că Arthur crede în fantome! 

— O, nu! Asta-l îngrijorează aşa de mult. Şi i s-a întâmplat 
unui prieten de-al său, George Pritchard, o persoană cât se 
poate de obişnuită. Este o adevărată tragedie pentru bietul 
George. Ori povestea asta extraordinară este adevărată, ori... 

— Ori? 

Doamna Bantry n-a răspuns. După vreun minut, două spuse 
la modul general: 

— Ştiţi, mie îmi place de George, toţi îl plac. N-ai putea 
crede că el... dar oamenii fac câteodată asemenea lucruri 
extraordinare. 

Sir Henry dădu din cap afirmativ. El ştia mai bine decât 
doamna Bantry ce lucruri extraordinare sunt în stare să facă 
oamenii. 

Aşa că se întâmplă ca în seara aceea doamna Bantry să se 
uite în jurul mesei sale (tremurând puţin în timpul ăsta, 
pentru că sufrageria, ca majoritatea sufrageriilor englezeşti, 
era extrem de rece) şi să-şi fixeze privirea asupra bătrânei 
doamne foarte rigide care stătea la dreapta soţului ei. Miss 
Marple purta mitene de mătase neagră; un vechi şal de mătase 
îi acoperea umerii şi o altă bucată de mătase se ridica 


deasupra părului ei alb. Vorbea animată cu doctorul bătrâior, 
Lloyd, despre azilul de săraci şi despre defectele pe care le 
suspectau la sora medicală a districtului. 

Doamna Bantry se minună din nou. Ea chiar se întrebă dacă 
sir Henry făcuse o glumă straşnică, dar nu prea-i dădea de 
căpătâi. Incredibil ca ceea ce spusese să poată fii chiar 
adevărat. 

Privirea ei se deplasă şi se opri plină de afecţiune la soţul ei 
roşu la faţă, lat în umeri, care-i povestea despre cai frumoasei 
şi popularei actriţe, Jane Helier. Jane, mai frumoasă (dacă 
asta-i posibil) în realitate decât pe scenă, făcea ochii mari şi 
murmura la anumite intervale: „Chiar?” „Ei zău!” 
„Extraordinar!” Nu ştia absolut nimic despre cai şi nu-i păsa 
deloc. 

— Arthur, îi sării în ajutor doamna Bantry, o plictiseşti pe 
biata Jane la nebunie. Lasă caii ăia şi povesteşte-i în schimb, 
afacerea cu fantoma. Ştii... George Pritchard. 

— Ce Dolly? O, dar nu ştiu... 

— Şi sir Henry doreşte s-o audă. I-am povestit ceva despre ea 
azi dimineaţă. Ar fi interesant să vedem ce părere are fiecare 
despre ea. 

— O, povestiţi-o! spuse Jane. Ador poveştile cu fantome. 

— Bine... colonelul Bantry ezita. Niciodată n-am crezut în 
supranatural, dar asta... nu ştiu că vreunul dintre 
dumneavoastră îl cunoaşte pe George Pritchard. Este unul 
dintre cei mai buni. Soţia sa, ei bine, ea a murit, biata femeie. 
Aş zice doar atât: nu prea-i făcea viaţa uşoară lui George cât a 
trăit el. Ea era una dintre acei invalizi... Cred că avea ceva cu 
adevărat, dar indiferent de ce suferea se folosea de asta la 
maximum. Era capricioasă, închipuită, nerezonabilă. Se 
plângea de dimineaţa până seara. George trebuia s-o servească 
în toate împrejurările şi, indiferent ce făcea, ieşea întotdeauna 
pe dos şi era făcut de două parale. Cei mai mulţi bărbaţi, sunt 
cu totul convins, ar fi decapitat-o de mult. Spune Dolly, nu-i 
aşa? 

— Era o femeie îngrozitoare, confirmă doamna Bantry cu 
convingere. Dacă George Pritchard ar fi decapitat-o şi în juriu 


s-ar fi aflat vreo femeie, ar fi fost achitat în mod triumfal. 

— Nu prea ştiu cum a început toată povestea. George a fost 
cam vag în legătură cu asta. Dar mi se pare că doamna 
Pritchard a avut întotdeauna o slăbiciune pentru cei care 
ghicesc viitorul, ghicesc în palmă, prevestesc lucruri şi chestii 
de soiul ăsta. Lui George nu-i păsa. Dacă ea se amuza aşa, 
totul era în regulă. Dar el refuza să se implice în rapsodii de 
genul ăsta şi acest lucru era la originea altor necazuri. 

Mai multe sore de spital au trecut prin casă, deoarece 
doamna Pritchard, de obicei, devenea nemulțumită de ele 
după câteva săptămâni. O soră tânără fusese foarte atentă în 
privinţa acestei slăbiciuni a ghicitului viitorului şi, pentru o 
vreme, doamna Pritchard fusese foarte ataşată de ea. Apoi, 
deodată, se supără şi insistă ca ea să plece. Aduse înapoi o altă 
soră care mai fusese la ea, o femeie mai în vârstă, cu 
experienţă şi tact în a trata pacienţi psihopaţi. Potrivit lui 
George, sora Copling era de foarte bună calitate, o femeie cu 
mult bun simţ. Ea făcea faţă supărărilor şi ieşirilor nervoase 
ale doamnei Pritchard cu completă indiferență. 

Doamna Pritchard lua întotdeauna prânzul sus şi, de obicei, 
în acest moment al zilei, George şi sora cădeau la înţelegere în 
privinţa după-amiezii. În general, sora era liberă între ora 
două şi patru, dar „din amabilitate”, cum se spune, îşi lua, 
câteodată, timpul liber după ceai, dacă George dorea să plece 
după-amiaza. Cu una din aceste ocazii, ea menţionă că se duce 
să-şi viziteze o soră la Golders Green şi că ar putea să întârzie 
puţin. George se întristă, întrucât aranjase să joace o partidă 
de golf. Sora Copling îi dădu toate asigurările: 

— Nu se va simţi lipsa nici unuia dintre noi, domnule 
Pritchard. O luminiţă se aprinse în ochii ei. Doamna Pritchard 
va avea o companie mult mai excitantă decât a noastră. 

— Pe cine? 

— Aşteptaţi o clipă. Ochii sorei Copling străluceau mai mult 
decât oricând. Să vă spun exact: Zarida, prezicătoare psihică a 
viitorului. 

— O, Doamne! mormăi George. Asta-i una nouă, nu-i aşa? 

— Absolut. Cred că sora Carstairs, care a fost înaintea mea, a 


trimis-o aici. Doamna Pritchard n-a văzut-o încă. Mi-a spus să- 
i scriu pentru a-i fixa o întâlnire în această după-amiază. 

— Bine, oricum, am să mă duc la golf, spuse George, plecând 
cu cele mai afectuoase sentimente faţă de Zarida, 
prezicătoarea viitorului. 

Când s-a întors acasă a găsit-o pe doamna Pritchard într-o 
stare de mare agitaţie. Zăcea, ca de obicei, pe sofaua ei cu o 
sticluţă de săruri din care inhala destul de des. 

— George, exclamă ea. Ce ţi-am spus eu despre casa asta? 
Din momentul în care am intrat am simţit că ceva nu era în 
ordine! Nu ţi-am spus-o atunci? 

Reprimându-şi dorinţa de a răspunde: „O spui întotdeauna”, 
George zise: 

— Nu, nu-mi amintesc. 

— Tu nu-ţi aminteşti niciodată nimic din ce are legătură cu 
mine. Bărbaţii sunt extraordinari de duri, dar cred că tu eşti 
chiar mai insensibil decât majoritatea. 

— Ei, bine Mary dragă, nu-i frumos să vorbeşti aşa! 

— După cum îţi spuneam, femeia asta şi-a dat seama 
imediat! Fa... ea pur şi simplu a tresărit de frică — înţelegi ce 
vreau să spun — de cum a ajuns la uşă, s-a dat înapoi şi a spus: 
„Aici e ceva rău, rău şi periculos. Îl simt”. 

George râse, ceea ce nu a fost prea înţelept din partea sa. 

— Bine, a meritat să dai banii în după-amiaza aceasta. 

Soţia îşi închise ochii şi trase îndelung pe nas din sticluta cu 
săruri. 

— Cât mă urăşti! Ai glumi şi ai râde dacă aş fi pe moarte. 

George o contrazise, dar după câteva minute ea continuă: 

— N-ai decât să râzi, dar îţi voi povesti totul, casa asta este, 
în mod clar, periculoasă pentru mine, femeia a spus-o. 

Sentimentele bune de mai înainte pe care le simţise George 
faţă de Zarida se schimbară în mod radical. Ştia că soţia sa era 
în stare să insiste pentru a se muta într-o casă nouă, dacă-i 
venea capriciul ăsta. 

— Altceva ce a mai spus? întrebă el. 

— N-a putut să-mi spună foarte multe. Era atât de neliniştită. 
Un lucru mi-a zis. Aveam nişte violete într-un vas. A arătat cu 


degetul spre ele şi a strigat: 

— Ia-le de aici. Nici o floare albastră, niciodată să nu ţineţi 
flori albastre. Florile albastre vă sunt fatale, ţineţi minte asta. 

— Doar ştii, adăugă doamna Pritchard, întotdeauna ţi-am 
spus că albastrul e o culoare care-mi repugnă. Simt ceva 
instinctiv împotriva ei. 

George era prea înţelept ca să comenteze că n-o auzise 
niciodată până atunci spunând aşa ceva. În schimb, întrebă 
cum arată misterioasa Zarida. Doamna Pritchard se lansă cu 
plăcere în descrierea acesteia: 

— Păr negru, cu bucle pe urechi, ochii îi erau pe jumătate 
închişi, mari cearcăne negre în jurul lor, avea un văl negru pe 
gură şi bărbie şi vorbea ca şi cum ar fi cântat cu un accentuat 
aer străin, spaniol, cred... 

— De fapt, ca toţi cei ce practică meseria asta, conchise 
George vesel. 

Soţia sa îşi închise imediat ochii. 

— Mă simt extrem de rău, spuse ea. Sună după soră. 
Răutatea mă deprimă, după cum o ştii prea bine. 

Două zile mai târziu, sora Copling se duse la George cu o 
faţă gravă. 

— Vreti să veniţi la doamna Pritchard, vă rog. A primit o 
scrisoare care o nelinişteşte foarte mult. 

Îşi găsi soţia cu scrisoarea în mână. I-o întinse. 

— Citeşte-o, spuse ea. 

George o citi. Era o hârtie foarte parfumată, cu un scris mare 
şi negru. 

„Am citit viitorul. Vă avertizez înainte de a fi prea târziu. Fiţi 
atentă la luna plină. Primula albastră înseamnă avertisment; 
nalba albastră de grădină înseamnă pericol; muşcată albastră 
înseamnă moarte...” 

Tocmai când era pe punctul de a izbucni în râs, George 
observă că sora Copling îi face un gest iute ca să-l împiedice. 
Spuse oarecum nesigur: 

— Probabil că femeia încearcă să te sperie, Mary. Oricum, nu 
există asemenea lucruri ca primule albastre şi muşcate 
albastre. 


Dar doamna Pritchard începu să plângă şi să spună că zilele 
îi sunt numărate. Sora Copling ieşi cu George pe palier. 

— Atâtea idioţenii la un loc, izbucni el. 

— Cred că aşa e. 

Ceva din tonul sorei îl surprinse şi o privi uimit. 

— Soră, doar nu crezi... 

— Nu, nu, domnule Pritchard. Nu cred în prezicerea 
viitorului — e o prostie. Ceea ce mă uluieşte pe mine este 
înțelesul scrisorii. Ghicitoarele pun mâna de obicei pe ce pot. 
Dar femeia asta pare să o sperie pe doamna Pritcheard, fără să 
tragă nici un folos pentru ea. Asta nu înţeleg. Şi mai e un 
lucru... 

— Da? 

— Doamna Pritchard susţine că ceva la Zarida îi e oarecum 
familiar. 

— Chiar? 

— Ei bine, nu-mi place, domnule Pritchard, asta-i tot. 

— Soră, nu ştiam că eşti atât de superstiţioasă. 

— Nu sunt superstiţioasă, dar ştiu când un lucru este straniu. 

După vreo patru zile avu loc primul incident. Ca să vi-l 
explic, va trebui să descriu camera doamnei Pritchard... 

— Mai bine lasă-mă pe mine s-o fac, îl întrerupse doamna 
Bantry. Era tapetată cu material nou peste care poţi să aplici 
buchete de flori ca să-i faci un fel de bordură de verdeață. 
Efectul este asemănător cu acela dintr-o grădină, numai că, 
bineînţeles, ceva nu-i în regulă cu florile. Mă refer la faptul că 
ele nu pot fi toate înflorite în acelaşi timp. 

— Lasă-ţi pasiunea ta pentru acuratețe horticolă, Dolly, i se 
adresă soţul. Ştim cu toţii că eşti un grădinar entuziast. 

— Bine, dar este absurd, protestă doamna Bantry. Să ai 
narcise, zambile, nalbe de grădină, lupinus albus şi margarete 
de toamnă, toate grupate laolaltă. 

— Cât se poate de neştiinţific, remarcă sir Henry. Dar să 
continuăm povestirea. 

— Ei bine, printre aceste flori îngrămădite se aflau primule, 
buchete de primule galbene şi roşii şi... o, continuă Arthur, 
asta-i povestirea ta... 


Colonelul Bantry reluă firul acţiunii: 

— Într-o dimineaţă, doamna Pritchard sună violent din 
clopoţelul ei. Toată casa veni în fugă, crezând că îşi dădea 
duhul; câtuşi de puţin. Ea era extrem de agitată şi arăta cu 
degetul spre tapet; acolo se vedea destul de clar o singură 
primulă albastră în mijlocul celorlalte... 

— O, îmi dă fiori! exclamă domnişoara Helier. 

Problema era dacă primula cea albastră fusese tot timpul 
acolo? Aşa au fost de părere George şi sora. Dar doamna 
Pritchard n-a vrut în ruptul capului să accepte sugestia asta. 
Ea nu o observase niciodată până în dimineaţa aceea şi cu o 
noapte înainte fusese lună plină. Era foarte înnebunită din 
cauza asta. 

— L-am întâlnit pe George Pritchard în aceeaşi zi şi el mi-a 
povestit, interveni doamna Bantry. M-am dus s-o vizitez pe 
doamna Pritchard şi mi-am dat toată osteneala să ridiculizez 
întreaga afacere, dar fără succes. Am plecat serios preocupată 
şi îmi amintesc că m-am întâlnit cu Jean Instow şi i-am spus şi 
ei. Jean este o fată ciudată. Ea a zis: „Deci, chiar este afectată 
de asta?” Am asigurat-o că începusem să cred că femeia era 
pur şi simplu capabilă să moară de frică, era superstiţioasă din 
cale-afară. Îmi reamintesc că Jean m-a cam surprins cu ceea 
ce a declarat apoi: „Ei bine, asta ar putea să fie spre binele 
tuturor, nu-i aşa?” Tonul era aşa de rece, atât de indiferent 
încât m-a şocat cu adevărat. Sigur că ştiu cum se întâmplă în 
zilele noastre - să fii brutal şi direct, dar nu mă pot deloc 
obişnui cu asta. Jean îmi zâmbi cam ciudat şi adăugă: „Nu vă 
place că spun asta, dar e adevărat. La ce-i mai foloseşte viaţa 
doamnei Pritchard? La nimic şi e un iad pentru George 
Pritchard. Să-i moară soţia de frică — ăsta ar fi lucrul cel mai 
bun care i s-ar putea întâmpla”. Eu i-am răspuns: „George a 
fost întotdeauna extrem de bun cu ea”. Jean a răspuns: „Da, el 
merită o recompensă, bietul de el. Este un bărbat foarte 
atractiv, George Pritchard. Aşa credea ultima soră, cea 
drăguță, cum o chema? Carstairs. Asta a fost cauza certei 
dintre ea şi doamna Pi”. Ştiţi, nu mi-a plăcut s-o aud pe Jean 
vorbind astfel. Sigur că m-am întrebat... 


Doamna Bantry se opri în mod intenţionat. 

— Da, dragă, spuse Miss Marple liniştită. Întotdeauna te 
întrebi. Domnişoara Instow e o fată drăguță? Joacă cumva şi 
golf? 

— Da. E bună la toate jocurile. Şi arată foarte bine, atractivă, 
foarte blondă, cu o piele sănătoasă şi ochii mari, frumoşi, 
albaştri. Sigur că noi întotdeauna am simţit că ea şi George 
Pritchard — vreau să spun că dacă lucrurile ar fi stat altfel — 
sunt foarte potriviti. 

— Sunt prieteni? întrebă Miss Marple. 

— O, da. Prieteni foarte buni. 

— Dolly, întrebă colonelul Bantry pe un ton mieros, crezi că 
aş putea să-mi continui povestirea? 

— Arthur, spuse doamna Bantry resemnată, vrea să se 
întoarcă la fantomele sale. 

— Restul povestirii am aflat-o de la însuşi George, continuă 
colonelul. Nu e nici o umbră de îndoială că doamna Pritchard 
o luase razna rău de tot spre sfârşitul lumii următoare. 
Înseamnă pe un calendar când era lună plină şi în noaptea 
aceea i-a ţinut pe soră şi pe George în camera ei şi i-a pus să 
studieze tapetul cu grijă. Erau nalbe de grădină roz şi roşii, 
dar niciuna albastră printre ele. Apoi, după ce George a plecat 
din cameră, ea a închis uşa... 

— Şi dimineaţa a apărut o mare nalbă albastră de grădină, 
spuse veselă domnişoara Helier. 

— Exact, confirmă colonelul Bantry. Sau, în orice caz, cam 
aşa ceva. O floare de nalbă, chiar deasupra capului ei, se 
făcuse albastră. Asta îl impresionă pe George şi, bineînţeles, 
cu cât îl intriga mai mult, cu atât refuza să ia lucrurile în 
serios. A insistat că toată afacerea era un fel de glumă. A 
ignorat dovada că uşa fusese închisă şi faptul că doamna 
Pritchard a descoperit schimbarea înaintea tuturor, chiar 
înainte ca sora Copling să intre în cameră. 

Lucrul acesta îl ului pe George şi-l făcu să se piardă cu firea. 
Soţia sa dorea să părăsească locuinţa şi el nu vroia. Pentru 
prima dată, era înclinat să creadă în supranatural, dar îi era 
ruşine s-o recunoască. De obicei, ceda în favoarea soţiei sale, 


dar, de data asta, refuză. Spunea că Mary n-o să-şi bată joc de 
el. Întreaga afacere era o prostie infernală. 

Şi aşa se scurse luna următoare. Doamna Pritchard protesta 
mai puţin decât şi-ar fi imaginat cineva. Cred că era aşa de 
superstiţioasă încât se convinsese că nu poate scăpa de ceea ce 
îi era scris. Repeta tot timpul: „Primula albastră — avertisment. 
Nalba albastră de grădină -— pericol. Muşcata albastră — 
moarte.” Şi stătea uitându-se la buchetul de muşcate roşii de 
lângă patul ei. 

Întreaga atmosferă era tensionată. Chiar şi sora s-a molipsit. 
Cu două zile înainte de luna plină îl rugă pe George s-o ducă 
pe doamna Pritchard în altă parte. George s-a enervat. 

— Chiar dacă toate florile de pe tapetul ăla al naibii s-ar 
transforma în draci albaştri tot n-ar putea omorî pe cineva! 
strigă el. 

— S-ar putea. De şoc au murit mulţi oameni până acum. 

— Prostii, susţinu George. 

Întotdeauna, George a fost puţin încăpățânat. Nu-l poţi urni 
dacă nu vrea. Cred că avea impresia că însăşi soţia sa le colora 
şi că totul se rezuma la un plan isteric şi morbid de-al ei. 

Ei bine, noaptea fatală sosi. Doamna Pritchard închise uşa ca 
de obicei. Era foarte calmă, într-o stare de spirit aproape 
apatică. Sora părea îngrijorată de această stare şi a vrut să-i 
dea un stimulent, să-i facă o injecție cu stricnină, dar doamna 
Pritchard refuză. Într-un fel, cred, se amuza. Aşa spunea şi 
George. 

— Ar putea fi destul de posibil, zise doamna Bantry. Trebuie 
să fi fost un soi de ciudată fascinaţie care cuprinsese toată 
casa. 

— A doua zi dimineaţa, nu se mai auzi sunetul violent al 
clopoţelului. Doamna Pritchard se trezea, în mod obişnuit, pe 
la opt. Când, la ora opt şi jumătate, nu primi nici un semn de 
la ea, sora bătu tare la uşă. Pentru că nu-i răspunse nimeni, se 
duse, îl aduse pe George şi insistă să spargă împreună uşa. Aşa 
şi făcură cu ajutorul unei dălţi. 

O privire spre silueta nemişcată din pat a fost suficientă 
pentru sora Copling. ÎI trimise pe George să telefoneze după 


doctor, dar era prea târziu. Doamna Pritchard, spuse acesta, 
trebuie să fi murit de vreo opt ore. Sticluţa cu săruri se afla pe 
pat lângă ea şi, pe peretele de alături, una dintre muşcatele 
roşii era de un albastru viu. 

— Oribil! exclamă domnişoara Helier cu un fior. 

Sir Henry se încruntase. 

— Alte detalii suplimentare? 

Colonelul dădu neputincios din cap, dar doamna Bantry 
interveni iute: 

— Gazul. 

— Ce-i cu gazul? întrebă sir Henry. 

— Când doctorul a sosit, mirosea uşor a gaz şi el descoperi 
imediat că la cămin, conducta fusese puţin deschisă, dar într-o 
măsură atât de mică, că n-ar fi putut conta. 

— Domnul Pritchard şi sora n-au observat lucrul acesta când 
au intrat prima dată? 

— Sora a declarat că ei i-a mirosit uşor a gaz. George a spus 
că n-a sesizat vreo urmă de gaz, dar că ceva îl făcea să se 
simtă copleşit şi foarte ciudat; el a pus aceasta pe seama 
şocului şi probabil că asta şi era. În orice caz, nu se ridica 
problema asfixierii cu gaz. Mirosul era abia perceptibil. 

— Şi ăsta-i sfârşitul povestirii? 

— Nu, nu-i ăsta. Într-un fel sau altul, s-au spus vrute şi 
nevrute. Ştiţi, servitorii auziseră unele lucruri, ca de exemplu, 
pe doamna Pritchard spunându-i soţului că el o ura, că avea 
să-şi bată joc când ea va fi pe moarte. Ca şi remarci mai 
recente. Ea afirmase într-o zi, apropo de refuzul lui de a părăsi 
casa: „Foarte bine, când voi muri sper ca toată lumea să-şi dea 
seama că tu m-ai ucis”. Şi ghinionul a făcut ca el să fi 
amestecat cu o zi mai înainte nişte substanţe otrăvitoare 
împotriva buruienilor pentru a stropi cărările în grădină. Unul 
dintre servitorii mai tineri îl văzuse şi apoi mai observase că-i 
dusese sus, soţiei un pahar cu lapte fierbinte. 

Speculaţiile s-au răspândit şi au crescut în intensitate. 
Doctorul dăduse un certificat — nu ştiu exact în ce termeni — 
şoc, sincopă, infarct, probabil nişte termeni medicali care nu 
însemnau nimic mai mult. Totuşi, biata femeie abia fusese 


îngropată de o lună, când s-a cerut şi aprobat exhumarea. 

— Îmi amintesc că rezultatul autopsiei a fost nul, spuse sir 
Henry, pe un ton grav. Deocamdată, un caz despre care s-a 
făcut vâlvă fără motiv. 

— Toată întâmplarea este adevărat foarte curioasă, spuse 
doamna Bantry. De exemplu, ghicitoarea — Zarida. La adresa 
unde se presupunea că s-ar găsi, nimeni nu auzise vreodată de 
o asemenea persoană! 

— Ea a apărut aşa, deodată, din neant, adăugă soţul, şi apoi, 
pur şi simplu, a dispărut în zarea albastră, albastră. 

— Asta chiar că-i bună! 

— Şi ceea ce-i culmea, continuă doamna Bantry, sora 
Carstairs, despre care s-a presupus că ar fi recomandat-o, n-a 
auzit niciodată de ea. 

Se uitară unul la altul. 

— E o povestire misterioasă, spuse doctorul Llyod. Poţi face 
presupuneri, dar să ştii ce s-a întâmplat... 

Dădu din cap că nu ştia. 

— Domnul Pritchard s-a căsătorit cu domnişoara Instow? 
întrebă Miss Marple pe tonul ei blând. 

— De ce întrebaţi tocmai asta? se interesă sir Henry. 

Miss Marple îl privi cu ochii ei mari albaştrii şi calzi. 

— Mi se pare atât de important, insistă ea. S-au căsătorit? 

Colonelul Bantry dădu negativ din cap. 

— Ei bine, noi ne-am cam aşteptat la aşa ceva, dar au trecut 
18 luni. Nici nu cred că se mai întâlnesc. 

— Asta-i important, spuse Miss Marple. Foarte important! 

— Atunci credeţi la fel ca mine, zise doamna Bantry. 
Credeţi... 

— Hai Dolly, o întrerupse soţul. N-are nici o justificare ceea 
ce ai de gând să spui. Nu poţi să acuzi oamenii, fără să ai nici 
o umbră de dovadă. 

— Nu fă acum pe circumspectul, Arthur! Bărbaţilor le e 
teamă întotdeauna să nu zică ceva care... Oricum, totul 
rămâne aici, între noi. E doar o idee fantastic de îndrăzneață 
din partea mea că e posibil — doar posibil — ca Jean Instow să 
se fi deghizat într-o prezicătoare. Gândiţi-vă că ar fi fost o 


glumă. Nu cred, nici o clipă, că a vrut să facă vreun rău; dar 
dacă aşa s-a întâmplat şi doamna Pritchard a fost aşa de 
proastă să moară de frică, ei bine, asta aţi vrut să spuneţi Miss 
Marple, nu-i aşa? 

— Nu dragă, nu tocmai, o contrazise Miss Marple. Ştiţi, dacă 
aş avea de gând să omor pe cineva -— ceea ce, bineînţeles, nu 
m-am gândit nici o clipă să fac, deoarece ar fi un lucru foarte 
rău şi, apoi, nu-mi plac crimele. — nici chiar de viespi nu m-aş 
atinge, deşi trebuie şi sunt sigură că grădinarul o face cât se 
poate de omenos... Dar, ia să văd, ce spuneam? 

— Dacă aţi dori să omorâţi pe cineva, o susţinu sir Henry. 

— O, da. Ei bine, dacă aş face-o, nu m-aş mulţumi să mă 
încred în frică. Citim despre oameni care au murit de groază, 
dar pare un soi de lucru foarte nesigur şi oamenii cei mai 
nervoşi sunt cu mult mai curajoşi decât se crede, în general, 
despre ei. Mi-ar place ceva clar şi precis şi aş pune la punct un 
plan bun în scopul ăsta. 

— Miss Marple, o opri sir Henry, mă bagi în sperieţi. Sper că 
n-o să vrei niciodată să trimiţi pe lumea cealaltă pe cineva. 
Planurile dumneavoastră s-ar dovedi prea bune. 

Miss Marple îl privi cu reproş. 

— Credeam că m-am exprimat clar că nu m-aş deda vreodată 
la o asemenea ticăloşie, spuse ea. Nu, încercam să mă pun în 
situaţia... unei anumite persoane. 

— Vă referiţi la George Pritchard? întrebă colonelul Bantry. 
N-aş crede niciodată aşa ceva despre George, deşi, trebuie să 
ştiţi că însăşi sora îl suspectează. M-am dus şi i-am făcut o 
vizită după vreo lună, cam în jurul momentului exhumării. Nu 
ştia cum s-a întâmplat, de fapt, nu avea nimic de spus, dar 
părea destul de clar că ea credea că George era, într-un 
anumit fel, responsabil pentru moartea soţiei. Era convinsă de 
asta. 

— Da, interveni doctorul Llyod, poate că nu greşea în 
totalitate. Şi apoi, vă daţi seama că o soră adesea ştie. Ea nu 
poate spune, n-are nici o dovadă, dar ştie. 

Sir Henry se aplecă în faţă: 

— Haideţi, Miss Marple, i se adresă el convingător. Visezi cu 


ochii deschişi. Nu ne spuneţi şi nouă ceva despre lucrurile 
astea? 

Miss Marple tresări şi se înroşi. 

— Vă cer scuze, spuse ea, mă gândeam doar la sora noastră 
medicală de district. O problemă cât se poate de dificilă. 

— Mai dificilă decât cea cu muşcata albastră? 

— Asta depinde foarte mult de primule, declară Miss Marple. 
Vreau să spun că doamna Bantry le-a descris ca fiind galbene 
şi roşii. Dacă a existat o primulă roşie care a devenit albastră, 
atunci, desigur, asta se potriveşte de minune. Dar dacă s-a 
întâmplat să fie una galbenă... 

— A fost roşie, răspunse doamna Bantry. 

Se holbă. Se holbară cu toţii la Miss Marple. 

— Atunci, asta explică totul, spuse Miss Marple. Dădu din 
cap plină de regret. Şi sezonul viespilor, totul. Şi, bineînţeles, 
gazul. 

— Cred că îţi aduce aminte de nenumărate tragedii de la 
țară, spuse sir Henry. 

— Nu tragedii, răspunse Miss Marple. Şi, în mod sigur, de 
nimic criminal. Dar îmi aminteşte puţin de necazul pe care-l 
avem cu sora medicală. În fond, sorele medicale sunt fiinţe 
umane şi care trebuie să fie aşa de corecte în comportamentul 
lor, să poarte gulerele alea incomode, să se ataşeze de familii, 
ei, vă miră că se întâmplă, uneori, câte ceva? 

O luminiţă se aprinse în ochii lui sir Henry. 

— Vă gândiţi la sora Carstairs? 

— O, nu, nu la sora Carstairs. La sora Copling. Ştiţi, ea fusese 
acolo mai înainte şi îi era drag de domnul Pritchard, care 
spuneţi că e un bărbat atrăgător. Aş zice că s-a gândit, biata 
de ea, sigur n-ar trebui să ne amestecăm în treaba asta. Cred 
că nu ştia de domnişoara Instow şi, bineînţeles, după aceea, 
când a aflat, s-a întors împotriva lui şi a încercat să facă cât de 
mult rău putea. Desigur, scrisoarea a exclus-o, nu-i aşa? 

— Ce scrisoare? 

— Bine, dar ea i-a scris ghicitoarei la cererea doamnei 
Pritchard şi prezicătoarea a venit, aparent, ca răspuns la 
scrisoare. Dar, mai târziu, s-a descoperit că nu existase 


niciodată o asemenea persoană la adresa aceea. Asta indică un 
lucru: sora Copling era implicată. Ea doar a pretins că scrie 
sau ce ar putea fi mai plauzibil decât faptul că ea însăşi a fost 
prezicătoarea? 

— N-am făcut deloc legătura cu scrisoarea, spuse sir Henry. 
Acesta e un element cât se poate de important. 

— A făcut ceva foarte îndrăzneţ, spuse Miss Marple, întrucât 
doamna Pritchard ar fi putut s-o recunoască, în pofida 
deghizării sale, deşi, cu siguranţă, dacă s-ar fi întâmplat aga, 
sora ar fi pretins că a fost o glumă. 

— Ce aţi vrut să spuneţi, zise sir Henry, când aţi afirmat că 
dacă aţi fi fost o anumită persoană nu aţi fi avut încredere în 
efectul spaimei. 

— Nu poţi fi sigur în felul acela, răspunse Miss Marple. Nu, 
cred că avertismentele şi florile albastre au fost, ca să folosesc 
un termen militar, doar un camuflaj... Şi râse de propria ei 
comparaţie. 

— Şi lucrul adevărat? 

— Ştiu, se scuză Miss Marple, că mi-e gândul la viespile alea. 
Bietele de ele, distruse cu miile şi, de obicei, într-o zi 
frumoasă de vară. Dar mi-am reamintit că l-am văzut pe 
grădinar amestecând cianura de potasiu într-o sticluţă cu apă 
care arăta asemenea sticluțelor cu săruri de inhalat. Şi dacă s- 
ar pune amestecul grădinarului într-o asemenea sticluţă şi 
aceasta în locul celei adevărate... ei bine, biata femeie avea 
obiceiul să nu se dezlipească de sticluţa ei cu săruri. Aţi şi 
spus că a fost găsită lângă mâna ei. Atunci, în mod sigur, când 
domnul Pritchard s-a dus să telefoneze după doctor, sora a 
înlocuit-o cu cea adevărată şi a dat puţin drumul la gaze ca să 
mascheze orice miros de migdale şi, în cazul în care cineva se 
simţea ciudat şi eu am auzit că cianura nu lasă nici o urmă 
dacă aştepţi destul de mult... S-ar putea să mă înşel şi să fi 
fost ceva cu totul diferit în sticluţă, dar asta nu mai contează, 
nu-i aşa? 

Miss Marple se opri, trăgându-şi puţin sufletul. 

Jane Helier se aplecă spre ea şi întrebă: 

— Dar muşcata albastră şi celelalte flori? 


— Sorele medicale au întotdeauna hârtie de turnesol, nu-i 
aşa? întrebă Miss Marple. Pentru... pentru teste. Nu-i un 
subiect prea plăcut. N-o să insistăm asupra lui. Într-o vreme 
am fost şi eu, pentru puţin timp, soră medicală. Se înroşi uşor. 
Albastrul devine roşu cu acizi şi roşu devine albastru cu 
substanţe alcaline. E aşa de uşor să lipeşti o hârtiuţă de 
turnesol roşie pe o floare roşie de lângă pat, bineînţeles. Şi 
apoi, când biata femeie şi-a luat „sărurile”, aburii puternici de 
amoniac au schimbat-o în albastru. Cu totul extrem de 
ingenios. Desigur, muşcata nu era albastră când ei au intrat, 
prima dată, în cameră; nimeni n-a observat-o decât mai târziu. 
Când sora a schimbat sticluţele între ele, a ţinut-o pe cea cu 
amoniac, timp de un minut, lângă tapet. Aşa cred! 

— Trebuie să fi fost de faţă, Miss Marple, rosti admirativ sir 
Henry. 

— Ceea ce mă preocupă, spuse Miss Marple, este bietul 
domn Pritchard şi fata aceea drăguță, domnişoara Instow. 
Probabil, amândoi se suspectează reciproc şi se ţin la 
distanţă... şi viaţa e aşa de scurtă! 

Dădu tristă din cap. 

— Nu trebuie să-ţi faci griji, o asigură sir Henry. De fapt, am 
un as în mânecă. O soră medicală a fost arestată sub 
învinuirea de a fi ucis un pacient în vârstă care-i lăsase o 
moştenire. A folosit cianură de potasiu ca înlocuitor pentru 
săruri de inhalat. Sora Copling a încercat din nou acelaşi truc. 
Domnişoara Instow şi domnul Pritchard nu trebuie să aibă 
îndoieli în privinţa adevărului. 

— Ei, nu-i aşa că e drăguţ! exclamă încântată Miss Marple. 
Nu mă refer la noua crimă, nu! Asta-i foarte trist, dovedeşte 
câtă răutate domneşte în lume şi dacă te laşi tentată o dată — 
ceea ce îmi reaminteşte că trebuie să termin scurta mea 
discuţie cu doctorul Lloyd despre sora medicală din sat. 

Doamna de companie 

— Acum, doctore Lloyd, zise domnişoara Helier, nu ştiţi vreo 
poveste din aia de groază? 

Ea îi zâmbi cu zâmbetul acela care seara vrăjea publicul la 
teatru. Jane Helier era câteodată desemnată ca cea mai 


frumoasă femeie din Anglia şi femei geloase, de aceeaşi 
profesie cu a ei, aveau obiceiul să-şi spună una alteia: 
„Bineînţeles, Jane nu este o actriţă. Nu ştie să joace, dacă 
înţelegi ce vreau să spun. Are însă ochii aceia!” 

Şi „ochii aceia” erau în această clipă fixaţi rugători asupra 
doctorului celibatar, grizonat şi mai în vârstă care, de cinci 
ani, îngrijise suferinţele celor din satul St. Mary Mead. 

Cu un tic, doctorul îşi trase vesta (care începuse de la o 
vreme să-i fie neplăcut de strâmtă) şi-şi revizui amintirile ca 
să n-o dezamăgească pe fiinţa frumoasă care i se adresa cu 
atâta încredere. 

— Cred, zise Jane visătoare, că mi-ar place să mă desfăt cu o 
crimă în seara asta. 

— Splendid, exclamă colonelul Bantry, gazda ei. Splendid, 
splendid. Şi râse din toată inima ca un adevărat militar. Ei, 
Dolly? 

Soţia sa, rechemată brusc la obligaţiile vieţii sociale, (ea se 
gândea cu ce flori să facă o bordură la primăvară), îl aprobă 
cu entuziasm. 

— Sigur că e splendid, zise ea din toată inima, dar fără să 
priceapă. Întotdeauna mi s-a părut că-i aşa. 

— Chiar, dragă? o întrebă bătrâna Miss Marple şi ochii ei 
sclipiră puţin. 

— Nu prea avem poveşti care să te înfioare şi cu atât mai 
puţin crime în St. Mary Mead, ştiţi domnişoară Helier, zise 
doctorul Lloyd. 

— Mă surprindeţi, interveni sir Henry Clithering. Fostul 
inspector de la Scotland Yard se întoarse către Miss Marple. 
Am înţeles de la prietena noastră de aici că St. Mary Mead e 
un adevărat cuib de crimă şi vicii. 

— O, sir Henry! protestă Miss Marple, căreia începură să i se 
îmbujoreze obrajii. Sunt sigură că n-am spus niciodată aşa 
ceva. Singurul lucru pe care l-am spus e că natura umană este 
într-un sat la fel ca cea din oricare altă parte, numai că ai 
prilejul şi liniştea s-o analizezi mai îndeaproape. 

— Dar dumneata n-ai locuit mereu aici, insistă Jane Helier, 
adresându-se în continuare doctorului. Aţi fost în tot felul de 


locuri exotice din lume, locuri unde se întâmplă atâtea 
lucruri! 

— Aşa e, desigur, aprobă doctorul Lloyd, gândindu-se 
disperat. Da, desigur... da... ah! Am găsit! 

Se rezemă în scaun cu un aer de uşurare. 

— S-a întâmplat acum câţiva ani, aproape uitasem. Dar 
faptele au fost, într-adevăr, foarte stranii, deosebit de stranii. 
Şi coincidenţa din final, care m-a pus în posesia indiciului, a 
fost la fel de ciudată. 

Domnişoara Helier îşi apropie scaunul de al lui, se rujă şi 
aşteptă nerăbdătoare. Ceilalţi se întoarseră interesaţi spre 
doctor. 

— Nu ştiu dacă vreunul dintre dumneavoastră cunoaşteţi 
Insulele Canare, începu doctorul. 

— Trebuie să fie minunate, opină Jane Helier. Sunt în Mările 
Sudului, nu-i aşa? Sau în Mediterană? 

— M-am oprit acolo în drumul meu spre Africa de Sud, 
interveni colonelul. De pe Tenerife ai o privelişte frumoasă a 
apusului de soare. 

Incidentul despre care am să vă povestesc s-a întâmplat în 
insula Grand Canare, nu Tenerife. Au trecut mulţi ani de 
atunci. Fusesem bolnav şi am fost obligat să renunţ de a mai 
practica medicina în Anglia şi să plec în străinătate. Am 
practicat-o, în schimb, în Las Palmas, care este principalul 
oraş din Grand Canare. Din multe puncte de vedere mi-a 
plăcut foarte mult viaţa acolo. Clima e blândă şi însorită, e un 
loc excelent pentru înot (eu sunt un înotător înrăit) şi 
activitatea portuară mă atrăgea. Vase din întreaga lume 
acostează în Las Palmas. Obişnuiam să mă plimb de-a lungul 
digului în fiecare dimineaţă mult mai entuziasmat decât ar 
face-o o femeie pe o stradă cu buticuri de pălării. 

Cum vă spuneam, vapoare din toată lumea trag în Las 
Palmas. Uneori rămân câteva ore, alteori o zi sau două. În 
principalul hotel de acolo, „Metropole”, întâlneşti oameni de 
toate rasele şi naţionalităţile — păsări călătoare. Chiar şi cei 
care se duc la Tenerife vin de obicei aici şi locuiesc câteva 
zile, înainte de a traversa spre cealaltă insulă. 


Povestea mea începe aici la hotelul „Metropole”, într-o joi 
seară de ianuarie. Se dansa şi eu împreună cu un prieten 
stăteam la o măsuţă privind în jur. Erau câţiva englezi şi de 
alte naţionalităţi, dar majoritatea dansatorilor erau spanioli; 
când orchestra a atacat un tangou, numai vreo şase cupluri de 
spanioli s-au dus pe ring. Toţi dansau bine şi noi îi priveam cu 
admiraţie. Cu deosebire o femeie ne-a atras privirile. Înaltă, 
frumoasă şi suplă, se mişca cu graţia unei tigrese pe jumătate 
îmblânzită. Avea un aer periculos. I-am spus asta prietenului 
meu şi el a fost de acord. 

— Femei ca astea sunt sortite să li se întâmple ceva. Viaţa nu 
trece fără să le atingă. 

— Frumuseţea este, poate, o calitate periculoasă, am spus eu. 

— Nu e vorba numai de frumuseţe, insistă el. Mai e şi 
altceva. Priveşte-o din nou. O să i se întâmple nişte lucruri 
femeii aceleia, sau altele provocate de ea. Aşa cum am zis, 
viaţa nu o va ignora. Evenimente stranii şi tulburătoare o vor 
înconjura. E de ajuns să te uiţi la ea ca să-ţi dai seama. 

Se opri şi apoi adăugă, zâmbind: 

— Aşa cum este suficient să le priveşti pe cele două femei de 
acolo şi să înţelegi că nimic ieşit din comun nu li s-ar putea 
întâmpla vreodată vreuneia dintre ele! Sunt făcute pentru o 
existenţă sigură şi monotonă. 

I-am urmărit privirea. Cele două femei la care făcea referire 
erau călătoare ce tocmai sosiseră; un vas „Holland Lloyd” 
tocmai acostase în port seara aceea şi pasagerii începuseră să 
se arate. 

Când le-am văzut, am înţeles imediat ce vroia să insinueze 
prietenul meu. Erau două călătoare drăguţe, tipic englezoaice 
pe care le găseşti în străinătate. Vârsta lor, aş zice, era în jur 
de 40 de ani. Una era blondă şi puţin, doar puţin prea plinuţă, 
cealaltă era brunetă şi puţin, doar puţin, cam uscăţivă. Cum se 
spune, se ţineau bine, îmbrăcate decent şi sobru în taioare 
bine croite, în nici un fel machiate. Aveau aerul acela de 
siguranţă liniştită care reprezintă dreptul din naştere al unei 
englezoaice bine crescute. Nu era nimic deosebit la niciuna. 
Semănau cu miile de surori ale lor. Fără îndoială, vedeau ceea 


ce doreau să vadă, ajutate de ghidul „Baedeker” şi 
neinteresate de altceva în plus. Ele foloseau biblioteca engleză 
şi se duceau la biserica anglicană şi, probabil că una sau 
amândouă desenau puţin. Şi aşa cum spusese prietenul meu, 
nimic tulburător sau ieşit din comun nu li s-ar fi întâmplat 
vreodată niciuneia dintre ele, deşi ar fi putut prea bine să 
traverseze jumătate de mapamond. Mi-am întors din nou 
privirea la spaniola graţioasă cu ochii ei languroşi, pe 
jumătate închişi şi i-am zâmbit. 

— Bietele femei, oftă Jane Helier. Cred că e aşa o prostie că 
oamenii nu-şi pun în valoare ce au mai bun. Femeia aceea din 
Bond Street, Valentine, e într-adevăr minunată. Audrey 
Denman se duce la ea; aţi văzut-o în „The Downward Step”? 
Joacă excelent în rolul şcolăriţei din primul act. Şi totuşi 
Audrey are 50 de ani, dacă are vreo zi de naştere. De fapt, eu 
ştiu că se apropie de 60. 

— Continuati, îl îndemnă doamna Bantry pe doctorul Lloyd. 
Ador povestirile despre dansatorii spanioli supli. Mă face să 
uit cât de bătrână şi grasă sunt. 

— Îmi pare rău, îşi ceru scuze doctorul Lloyd. Dar ştiţi, de 
fapt, povestea asta nu este despre spaniolă. 

— Nu? 

— Nu. Prietenul meu şi cu mine ne-am înşelat. Absolut nimic 
tulburător nu s-a întâmplat cu frumoasa spaniolă. S-a căsătorit 
cu un funcţionar de la oficiul naval şi până când am părăsit eu 
insula a avut cinci copii şi se îngrăşase foarte mult. 

— Exact ca fiica lui Israel Peters, comentă Miss Marple. Cea 
care a făcut teatru şi avea picioare aşa frumoase, că i-au dat 
rolul băiatului principal din pantomimă. Toată lumea zicea că 
n-o să se aleagă nimic bun de ea, dar s-a măritat cu un comis- 
voiajor şi s-a aşezat la casa ei în mod splendid. 

— Paralela cu satul, murmură Sir Henry încet. 

— Nu, continuă doctorul. Povestea mea este despre cele 
două englezoaice. 

— S-a întâmplat ceva cu ele? se exaltă domnişoara Helier. 

— S-a întâmplat ceva cu ele şi chiar în ziua următoare. 

— Adică? îl încurajă doamna Bantry. 


— Numai din curiozitate, când am ieşit în seara aceea, m-am 
uitat în registrul hotelului. Le-am găsit numele destul de uşor. 
Domnişoara Mary Barton şi domnişoara Amy Durrant din 
Litlle Paddocks, Caughton Weir, Bucks. Atunci nici nu mi-a 
trecut prin cap cât de curând aveam să le întâlnesc pe 
purtătoarele acelor nume şi în ce circumstanţe tragice. 

Pentru a doua zi aranjasem să mă duc cu nişte prieteni la un 
picnic. Urmam să traversăm insula cu maşina şi să luăm 
prânzul într-un loc numit (după câte îmi amintesc, a trecut 
mult timp de atunci) Las Nieves, un golf bine adăpostit unde 
puteam să înotăm dacă aveam chef. Am urmat acest program 
cu excepţia faptului că, plecând cu întârziere, ne-am oprit pe 
drum pentru picnic şi ne-am dus apoi spre Las Nieves să facem 
o baie înainte de ceai. 

Cum ne-am apropiat de plajă, ne-am dat seama imediat de o 
imensă agitaţie. Întreaga populaţie a micului sat părea strânsă 
pe țărm. Cum ne-au văzut s-au repezit la maşină şi-au început 
să ne explice emoţionaţi. Spaniola noastră nefiind prea bună, 
mi-au trebuit câteva minute ca să înţeleg, dar, până la urmă, 
am priceput. 

Două dintre doamnele engleze nebune se duseseră să înoate 
şi una mersese prea departe şi avea dificultăţi. Cealaltă s-a 
îndreptat spre ea şi a încercat s-o ajute, dar puterea o lăsase şi 
pe ea, aşa încât s-ar fi înecat, dacă un bărbat n-ar fi vâslit într- 
o barcă dându-i ajutor şi salvând-o pe cea de-a doua care nu 
mai avea multe şanse. 

De îndată ce am prins înţelesul vorbelor, am împins 
mulțimea la o parte şi m-am grăbit spre plajă. La început nu 
le-am recunoscut pe cele două femei. Silueta plinuţă în 
costumul ei negru din material elastic şi cu casca de baie din 
cauciuc verde strânsă pe cap nu-mi trezi nici un semn de 
recunoaştere când se uită în sus speriată. Îngenunchiase lângă 
corpul prietenei sale făcând nişte încercări de amator de 
respiraţie artificială. Când i-am spus că sunt doctor, a răsuflat 
uşurată. I-am ordonat să se ducă imediat la o căsuţă să i se 
facă masaj şi să i se dea haine uscate. Una din doamnele din 
grupul meu a plecat împreună cu ea. Eu însumi mi-am dat 


osteneala s-o readuc la viaţă pe femeia înecată, dar în van. Se 
vedea cât se poate de clar că nu mai exista nici o pâlpâire şi, 
în cele din urmă, a trebuit, cu regret, să mă dau bătut. 

I-am regăsit pe ceilalţi în căsuţa pescarului şi le-am adus la 
cunoştinţă trista veste. Supravieţuitoarea era acum îmbrăcată 
în propriile ei haine şi am recunoscut-o imediat ca una dintre 
cele două călătoare sosite în seara precedentă. Primi trista 
veste destul de calmă şi era evident că oroarea întregii 
întâmplări o şocase mai mult decât vreun sentiment puternic 
personal. 

— Biata Amy, spuse ea. Biata, biata Amy. Dorea atât de mult 
să înoate aici. Şi era o înotătoare foarte bună. Nu înțeleg. Ce 
credeţi că ar fi putut fi, doctore? 

— Poate vreun cârcel. Vreţi să-mi spuneţi exact ce s-a 
întâmplat? 

— Înotam amândouă de câtva timp, de douăzeci de minute, 
cred. Apoi, m-am gândit să mă întorc acasă, dar Amy a spus 
că vrea să se ducă să mai înoate o dată. S-a avântat şi, 
deodată, am auzit-o strigând şi mi-am dat seama că cerea 
ajutor. Am înotat cât am putut de repede. Era încă la 
suprafaţă când am ajuns la ea, dar s-a agăţat de mine 
disperată şi amândouă ne-am dus la fund. Dacă n-ar fi venit 
omul acela cu barca, m-aş fi înecat şi eu. 

— Asta se întâmplă destul de des, am spus eu. Nu e o treabă 
uşoră să salvezi un om de la înec. 

— Mi se pare atât de îngrozitor, continuă domnişoara 
Barton. Am sosit abia ieri, ne bucuram atât de mult de soare şi 
de mica noastră vacanţă. Şi acum să se întâmple... tragedia 
asta. 

I-am cerut, apoi, amănunte despre femeia noastră, 
explicându-i că am să fac tot ce pot pentru ea, dar că 
autorităţile spaniole vor cere toate informaţiile. Mi le-a dat pe 
loc. 

Moarta, Amy Durrant, era dama de companie şi venise la ea 
cu cinci luni în urmă. Se împăcaseră foarte bine, dar 
domnişoara Durrant povestise puţin despre rudele sale. 
Rămăsese orfană de mică, fusese crescută de un unchi şi îşi 


câştiga propia sa existenţă de la vârsta de 21 de ani. 

— Şi aşa s-a întâmplat, continuă doctorul. Se opri şi spuse 
din nou, dar, de data asta, pe un ton de încheiere: „Şi aşa s-a 
întâmplat”. 

— Nu înţeleg, zise nedumerită Jane Helier. Asta-i tot? Adică, 
e foarte tragic, cred, dar nu e... mă rog, nu e ce numesc „de 
groază”. 

— Cred că mai urmează ceva, spuse sir Henry. 

— Da, recunoscu doctorul Lloyd, mai urmează. Vedeţi, chiar 
atunci, era un lucru ciudat. Sigur că i-am chestionat pe pescari 
în legătură cu ceea ce văzuseră. Ei au fost martori. 

Şi o ţărancă povesti ceva cu totul aiurea. Nu i-am acordat 
atenţie atunci, dar mi-a revenit, mai târziu, în memorie. Ea 
insista, ştiţi că domnişoara Durrant nu s-a aflat în dificultate 
când a strigat. Cealaltă a înotat spre ea şi, potrivit acestei 
martore, a ţinut în mod intenţionat capul domnişoarei Durrant 
în apă. După cum spuneam, nu i-am dat atenţie. Era o poveste 
atât de fantastică şi lucrurile astea par atât de deosebite 
dinspre țărm. Domnişoara Barton s-ar fi putut să încerce s-o 
facă pe prietena sa să-şi piardă cunoştinţa, dându-şi seama că 
aceasta din urmă, agăţându-se cuprinsă de panică ar fi 
provocat înecul amândurora. Vedeţi, după spaniola aceea, 
părea ca şi cum, ei bine, ca şi cum domnişoara Barton 
încercase, în mod intenţionat, să-şi înece însoţitoarea. 

Cum vă spuneam, am acordat foarte puţină atenţie acestei 
poveşti la vremea respectivă. Mi-am amintit de ea mai târziu. 
Marea noastră dificultate a fost să găsim ceva în legătură cu 
femeia aceasta, Amy Durrant. Părea să nu aibă nici un fel de 
rude. Domnişoara Barton şi cu mine ne-am uitat împreună 
prin lucrurile ei. Am descoperit o adresă şi am scris acolo, dar 
s-a dovedit a fi doar o cameră pe care o închiriase pentru a-şi 
ţine lucrurile. Proprietăreasa nu ştia nimic, o văzuse doar 
când venise după cameră. Atunci, domnişoara Durrant 
remarcase că-i plăcuse întotdeauna să aibă un loc care să 
spună că-i al ei şi la care să se întoarcă în orice clipă. Erau 
vreo două piese de mobilă veche, câteva numere legate de 
reproduceri şi un geamantan plin de cupoane de materiale, 


dar nici un obiect personal. Îi spusese proprietăresei că tatăl şi 
mama muriseră în India când era mică şi că fusese crescută de 
un unchi reverend, dar nu menţionase cu care dintre părinţi 
era frate, aşa că numele nu ne putea ghida nicăieri. 

Nu era propriu zis un mister, ci pur şi simplu insuficient. 
Trebuie să existe multe femei singure, mândre şi reţinute, în 
aceeaşi situaţie. Erau vreo două fotografii printre lucrurile ei 
din Las Palmas — destul de vechi şi decolorate şi acestea 
fuseseră tăiate ca să intre în rame, aşa că nu era numele 
niciunui fotograf pe ele şi mai era o fotografie veche făcută 
prin daghereotepie10 care ar fi putut aparţine mamei sau, mai 
probabil, bunicii ei. 

Domnişoara Barton primise două referinţe despre ea. Una o 
uitase, celălalt nume şi-l reaminti cu greu. Se dovedi a fi cel al 
unei doamne, acum în străinătate, plecată în Australia. I s-a 
scris. Desigur, a durat foarte mult timp până a venit răspunsul 
ei şi pot spune că atunci când a sosit nu ne-a fost de prea mare 
ajutor. Scria că domnişoara Durrant fusese dama ei de 
companie, cât se poate de eficientă, că era femeie foarte 
încântătoare, dar că nu ştia nimic despre afacerile sau relaţiile 
sale particulare. 

Deci, nu era, ca să zic aşa, de fapt, nimic neobişnuit. Erau 
doar două lucruri care nu-mi dădeau pace. Această Amy 
Durrant, despre care nu se ştia nimic, şi povestea ciudată a 
spaniolei. Da, şi-am să adaug un al treilea lucru: când m-am 
aplecat pentru prima dată asupra trupului înecatei, iar 
domnişoara Barton se îndrepta spre căsuțe, ea întoarse capul. 
Expresia de pe faţa ei nu pot s-o descriu decât ca fiind de 
adâncă îngrijorare — un fel de nesiguranţă speriată care s-a 
întipărit în memoria mea. 

Atunci nu m-a izbit ca fiind ceva neobişnuit. Am pus-o pe 
seama teribilei amărăciuni în legătură cu prietena sa. Dar, 
ştiţi, mai târziu mi-am dat seama că ele nu se aflau în 
asemenea relaţii. Nu există un ataşament deviat între ele, nici 
jale profundă. Domnişoara Barton ţinuse la Amy Durrant şi a 
fost şocată de moartea ei — asta era tot. 

Dar, atunci, de ce acea teribilă adâncă îngrijorare? 


Întrebarea asta îmi revenea mereu. Nu mă înşelasem în 
legătură cu acea privire. Şi, aproape împotriva voinţei mele, 
un răspuns începu să se înfiripe în mintea mea. Să 
presupunem că povestea martorei spaniole era adevărată; să 
presupunem că Mary Barton, cu bună ştiinţă şi cu sânge rece, 
încercase s-o înece pe Amy Durrant. Reuşeşte s-o ţină sub apă 
în timp ce se preface c-o salvează. La rândul ei este salvată de 
o barcă. Se află pe o plajă goală foarte îndepărtată. Şi atunci 
apar eu — ultimul lucru la care se aştepta. Un doctor! Şi un 
doctor englez! Ştie prea bine că oamenii care au stat în apă 
mult mai mult decât Amy Durrant au fost readuşi la viaţă prin 
respiraţie artificială. Dar ea trebuie să-şi joace rolul, să plece 
şi să mă lase singur cu victima sa. Şi când se întoarce, ca să 
arunce ultima privire, o adâncă îngrijorare apare pe faţa sa. Îşi 
va reveni Amy Durrant şi va povesti ceea ce ştie? 

— O! exclamă Jane Helier. Acum mă înfior. 

— Văzută din acest unghi, întreaga afacere părea mai 
sinistră şi personalitatea damei de companie devenea mai 
misterioasă. Cine era Amy Durrant? De ce ea, o damă de 
companie plătită, neînsemnată, să fie ucisă de stăpâna ei? Ce 
se ascundea în spatele acelui înot fatal? Fusese angajată de 
Mary Barton numai cu câteva luni înainte. Mary Barton o 
dusese în străinătate şi chiar în ziua după acostarea vasului 
avusese loc tragedia. Şi amândouă erau englezoaice drăguţe, 
obişnuite, rafinate! Totul mi se părea fantastic şi mi-am spus 
că-mi lăsasem imaginaţia s-o ia razna. 

— N-aţi făcut nimic, atunci? întrebă domnişoara Helier. 

— Dragă domnişoară, ce puteam face? Nu aveam nici o 
dovadă. Majoritatea martorilor susțineau varianta 
domnişoarei Barton. Îmi construisem propriile mele bănuieli 
pe o expresie pasageră pe care mi-aş fi putut-o doar imagina. 
Singurul lucru pe care l-am putut face, şi l-am dus la 
îndeplinire, a fost acela de a avea grijă ca să se întreprindă 
cele mai amănunțite cercetări privitoare la rudele damei de 
companie. Cu următorul prilej, când m-am aflat în Anglia, m- 
am dus chiar să-i fac o vizită proprietăresei camerei ei, cu 
rezultatele pe care vi le-am relatat. 


— Dar simţeaţi că ceva nu era în regulă, zise Miss Marple. 

Doctorul Lloyd dădu din cap aprobând-o. 

— Mi-era cam jenă că puteam gândi astfel. Cine eram eu ca 
s-o suspectez pe această englezoaică drăguță, cu maniere 
plăcute, de o crimă feroce comisă cu sânge rece? Mi-am dat 
osteneala să fiu cât se poate de cordial cu ea în timpul 
scurtului său sejur pe insulă. Am ajutat-o la autorităţile 
spanilole. Am făcut tot ce-am putut ca britanic să-mi ajut un 
compatriot aflat într-o ţară străină; şi totuşi, sunt convins că 
ştia că o suspectez şi nu-mi plăcea de ea. 

— Cât timp a rămas acolo? întrebă Miss Marple. 

— Cred că vreo două săptămâni. Domnişoară Durrant a fost 
îngropată acolo şi, cam după vreo zece zile, stăpâna ei s-a 
întors cu un vas în Anglia. Şocul o supărase atât de mult, încât 
simţea că nu mai putea petrece iarna acolo aşa cum plănuise. 
Asta a spus. 

— Părea să fie supărată? întrebă Miss Marple. 

Doctorul ezită. 

— Ei bine, nu ştiu ca asta să-i fi afectat cumva înfăţişarea, 
zise el prudent. 

— Nu s-a îngrăşat, de pildă? întrebă Miss Marple. 

— Ştiţi, curios faptul că spuneţi asta. Acum când stau şi mă 
gândesc la ce-a fost, cred că aveţi dreptate. Ea... da, ea părea 
să se îngraşe. 

— Ce oribil, exclamă Jane Helier tresărind. E ca şi cum... e 
ca şi cum te-ai îngrăşă din sângele victimei tale. 

— Şi totuşi, pe de altă parte, s-ar putea s-o nedreptăţesc, 
continuă doctorul Lloyd. Ea a spus cu siguranţă ceva înainte 
de a pleca ce se referea la cu totul altceva. Ar putea fi, cred că 
sunt, conştiinţe care se dezvoltă foarte încet, cărora le trebuie 
ceva timp ca să se trezească şi să-şi dea seama de enormitatea 
faptei comise. 

Era în seara dinaintea plecării ei din Canare. M-a invitat să 
mă duc s-o văd şi mi-a mulţumit foarte călduros pentru tot 
ceea ce făcusem ca s-o ajut. Eu, bineînţeles, am bagatelizat 
totul, spunând că fusese cât se poate de firesc în acele 
împrejurări şi aşa mai departe. Urmă o pauză, după care îmi 


puse brusc o întrebare. 

— Credeţi că uneori are cineva vreo justificare să-şi facă 
dreptate de unul singur? 

I-am răspuns că era o întrebare dificilă, dar că, în general, 
credeam că nu. Legea este lege şi trebuie să ne lăsăm ghidaţi 
de ea. 

— Chiar când legea e neputincioasă? 

— Nu prea pot să înțeleg. 

— E greu de explicat, dar un om ar putea face ceva care este 
considerat absolut greşit... care este considerat chiar o crimă 
pentru un motiv bun şi raţional. 

I-am răspuns cu răceală că, probabil, şi alţi criminali se 
gândiseră aşa, la vremea lor şi ea a dat înapoi. 

— Dar e oribil, murmură ea. Oribil. 

Şi apoi, schimbându-şi tonul, m-a rugat să-i dau ceva să 
doarmă. 

Nu fusese în stare să se odihnească bine de când, ezită, de la 
şocul acela teribil. 

— Sunteţi sigură că ăsta este motivul? Nu-i nimic care să vă 
îngrijoreze? Ceva care să vă obsedeze? 

— Să mă obsedeze? Ce-ar putea să mă obsedeze? 

Vorbea supărată şi bănuitoare. 

— Grija este câteodată o cauză a insomniei, i-am spus într-o 
doară. 

Păru să mediteze puţin. 

— Vă referiţi la grija în privinţa viitorului sau la neliniştea 
alimentată de trecut, cel care nu poate fi schimbat? 

— La amândouă. 

— Numai că n-ar avea nici un rost să-ţi faci griji în privinţa 
trecutului. Nu-l poţi aduce înapoi. O! Ce rost are? Nu trebuie 
să te gândeşti. Nu trebuie să te gândeşti. 

I-am prescris nişte somnifere uşoare şi mi-am luat la 
revedere. Am plecat tot gândindu-mă la cuvintele care le 
pronunțasem: „Nu-l poţi aduce înapoi...” Ce? Sau pe cine? 

Cred că ultima întrevedere m-a pregătit într-un fel pentru 
ceea ce avea să urmeze. Nu m-am aşteptat, bineînţeles, dar 
când s-a întâmplat, nu m-a surprins. Deoarece înţelegeţi, Mary 


Barton mi s-a părut tot timpul ca o femeie cu o conştiinţă, nu 
o păcătoasă slabă, ci o femeie cu convingeri, care acţiona 
potrivit lor şi care nu ceda atât timp cât încă mai credea în 
ele. Mi-am imaginat că la ultima noastră convorbire ea 
începuse să se îndoiească de propriile sale convingeri. Ştiu că 
vorbele sale mi-au sugerat că ea simţea primele împunsături 
slabe ale celei care pustieşte sufletul teribil — remuşcarea. 

Lucrul s-a întâmplat în Cornwall, într-o mică staţiune 
balneară, cam lipsită de vizitatori în aceea parte a anului. 
Trebuie să fi fost, ia să văd, în martie trecut. Am citit în ziare. 
O doamnă locuia la un mic hotel de acolo pe nume Barton. 
Era foarte ciudată şi avea o purtare cu totul deosebită. Toată 
lumea observase asta. Toată noaptea umbla prin cameră, 
vorbind de una singură, nelăsându-i pe vecinii săi să doarmă. 
Într-o zi făcuse o vizită vicarului şi-i spusese că are de 
împărtăşit o comunicare de cea mai mare importanţă. Spunea 
c-ar fi comis o crimă. Apoi, în loc să continue, s-a ridicat brusc 
şi a promis că va reveni într-o altă zi. Vicarul a considerat că 
era uşor slabă de înger şi nu a luat în serios autoacuzarea ei. 

Chiar a doua zi dimineaţă s-a descoperit că lipseşte din 
cameră. S-a găsit un bilet adresat anchetatorului deceselor 
suspecte. Scria aşa: „Am încercat să vorbesc ieri cu vicarul, să- 
i mărturisesc totul, dar nu mi s-a permis. Ea nu mă lăsă. Pot să 
îndrept lucrurile numai într-un singur fel — o viață pentru o 
viaţă; şi viaţa mea trebuie să se termine la fel ca a ei. Şi eu 
trebuie să mă înec în mare. Credeam că am vreo justificare. 
Acum văd că n-a fost aşa. Dacă doresc ca Amy să mă ierte, 
trebuie să mă duc la ea. Nimeni să nu fie învinuit de moartea 
mea.” 

Mary Barton. 

Hainele ei au fost găsite pe plajă într-un loc retras şi părea 
clar că se dezbrăcase acolo şi că înotase hotărâtă în largul 
mării, unde se ştie cât de periculos e curentul care mătură 
coasta. 

Cadavrul nu a fost găsit, dar după un interval de timp s-a 
presupus oficial că a decedat. Era o femeie bogată, averea ei 
ridicându-se la o sută de mii de lire. Pentru că murise fără să 


lase vreun testament, totul a revenit rudelor celor mai 
apropiate — o familie de veri din Australia. Ziarele au făcut 
referinţe discrete la tragedia din insulele Canare, lansând 
teoria că moartea domnişoarei Durant îi afectase creierul 
prietenei sale. La anchetă s-a dat verdictul obişnuit de 
„sinucidere din nebunie temporară”. 

Şi aşa cortina cade peste tragedia domnişoarelor Amy Durant 
şi Mary Barton. 

Urmă o lungă pauză şi Jane Helier se revoltă spunând: 

— O, dar nu trebuie să vă opriţi aici, tocmai în punctul cel 
mai interesant. Continuaţi. 

— Vedeţi, domnişoară Helier, ăsta nu e un serial. Asta-i viață 
adevărată. Şi viaţa adevărată se opreşte acolo unde vrea. 

— Dar, nu vreau să... zise Jane, vreau să ştiu. 

— De acum trebuie să ne folosim minţile noastre, 
domnişoară Helier, îi explică sir Henry. De ce Mary Barton şi- 
a ucis dama de companie? Asta-i problema pe care ne-o dă de 
rezolvat doctorul Lloyd. 

— O, bine, zise domnişoara Helier, ar fi putut s-o omoare 
dintr-o mulţime de motive. Adică... o, nu ştiu. Ar fi putut-o 
călca pe nervi, sau ar fi devenit geloasă, deşi doctorul Lloyd 
nu menţionează nici un bărbat, dar, totuşi, plecarea cu vasul 
acela... Ei bine, ştiţi ce spune toată lumea despre vapoare şi 
călătorii pe mare. 

Domnişoara Helier se opri, răsuflând din greu şi celor 
prezenţi li se păru că exteriorul încântătorului cap al Janei era 
în mod clar superior interiorului. 

— Mi-ar place să expun o mulţime de motive, începu 
doamna Bantry. Dar cred c-am să mă rezum la unul. Fi bine, 
cred că tatăl domnişoarei Barton îşi însuşise toată averea 
ruinându-l pe tatăl fetei Amy Durant, aşa că Amy s-a hotărât 
să se răzbune. O, nu, totul e invers. Ce plicticos! De ce stăpâna 
bogată să-şi omoare biata sa damă de companie? Am greşit. 
Domnişoara Barton avea un frate mai tânăr care s-a împuşcat 
din dragoste pentru Amy Durant. Domnişoara Barton aşteptă 
momentul potrivit. Amy îşi caută o slujbă. Domnişoara Barton 
o angajează ca damă de companie şi o duce în Canare unde se 


răzbună. Cum vi se pare? 

— Excelent, zise sir Henry. Numai că noi nu ştim că 
domnişoara Barton să fi avut vreodată un frate mai mic. 

— Deducem asta, îl contră doamna Bantry. Dacă nu a avut 
un frate mai mic, atunci nu există nici un motiv. Aşa că 
trebuie să fi avut un frate. Înţelegi, Watson? 

— Totu-i foarte bine, Dolly, o linişti soţul ei, dar e numai o 
variantă. 

— Bineînţeles că da, îl aprobă doamna Bantry. Tot ce putem 
face e să ghicim. N-avem nici un indiciu. Continuă, dragă, 
ghiceşte şi tu. 

— Pe cuvântul meu, nu ştiu ce să zic. Dar cred că e ceva în 
părerea domnişoarei Helier că s-ar fi dondănit pentru un 
bărbat. Uite ce e, Dolly, era probabil vreun înalt prelat. 
Amândouă trebuie să-i fi brodat vreun veşmânt de preot sau 
cam aşa ceva şi el l-a purtat întâi pe cel făcut de femeia 
Durant. Mă bazez pe asta, a fost ceva de soiul ăsta. Vedeţi 
cum la sfârşit s-a dus la un reverend. Femeile astea îşi pierd 
toate capul când văd un preot frumos. Auzi de astea tot 
timpul. 

— Cred că ar trebui să-mi prezint explicaţia puţin mai subtil, 
zise sir Henry, deşi admit că este numai o supoziţie. Presupun 
că domnişoara Barton a fost întotdeauna bolnavă mental. 
Există mai multe cazuri ca acesta decât v-aţi imagina. Mania 
ei s-a întărit tot mai mult şi-a început să creadă că e de 
datoria ei să elimine din lume anumite persoane - probabil 
ceea ce se numeşte femei nefericite. Nu prea multe se ştiu 
despre trecutul domnişoarei Durant. Aşa că este foarte posibil 
ca ea să fi avut un trecut — unul „nefericit”. Domnişoara 
Barton află de asta şi hotăreşte exterminarea. Mai târziu, 
justificarea actului ei începe s-o urmărească şi ea este 
copleşită de remuşcare. Sfârşitul ei dovedeşte că e complet 
trăsnită. Acum, spuneţi-mi dacă sunteţi de acord cu mine, 
Miss Marple. 

— Mă tem că nu, sir Henry, îi zâmbi, scuzându-se Miss 
Marple. Cred că sfârşitul ei dovedeşte că a fost o femeie foarte 
inteligentă şi responsabilă. 


Jane Helier o întrerupse cu un uşor țipăt. 

— O! Am fost aşa de proastă. Pot să mai ghicesc o dată? 
Sigur că trebuie să fi fost asta. Şantaj! Dama de companie o 
şantaja. Numai că nu văd de ce Miss Marple spune c-a fost 
inteligent din partea ei să se sinucidă. Nu înţeleg deloc. 

— Ah! glumi sir Henry. Vedeţi, Miss Marple a cunoscut un 
caz similar în St. Mary Mead. 

— Întotdeauna râdeţi de mine, sir Henry, îi reproşă Miss 
Marple. Trebuie să mărturisesc că-mi reaminteşte doar puţin 
de bătrâna doamnă. Fa lua pensia de bătrâneţe pentru trei 
bătrâne moarte în diferite parohii. 

— Mi se pare o crimă cât se poate de complicată şi inventivă, 
mărturisi sir Henry. Dar mi se pare că nu aruncă nici o lumină 
asupra problemei noastre actuale. 

— Sigur că nu, îl aprobă Miss Marple. Dumneavoastră nu vi 
se pare. Dar unele familii erau foarte sărace şi pensia de 
bătrâneţe era o mare binefacere pentru copii. Ştiu că e dificil 
pentru cineva de afară să înţeleagă. Dar ceea ce vroiam să 
spun, de fapt, este că totul i s-a întâmplat unei bătrâne care 
era asemenea tuturor bătrânelor. 

— Poftim? întrebă sir Henry încurcat. 

— Întotdeauna explic lucrurile aşa de prost. Ceea ce vreau să 
spun e că atunci când doctorul Lloyd le-a descris prima dată 
pe cele două femei, el n-a ştiut ce e fiecare şi cred că nimeni 
din hotel nu şi-a dat seama. Ar fi remarcat, desigur, după vreo 
zi sau două, dar exact în ziua următoare una din cele două s-a 
înecat, şi dacă cea care a rămas a spus că-i domnişoara Barton, 
cred că nu i-ar fi trecut niciodată prin cap cuiva că ea s-ar fi 
putut să nu fie. 

— Vă gândiţi... O, înţeleg, zise sir Henry încet. 

— Este chiar firesc să te gândeşti la asta. Draga doamnă 
Bantry a început în felul acesta chiar adineauri. De ce stăpâna 
bogată şi-ar fi ucis brava ei doamnă de companie. E mult mai 
probabil ca să se fi întâmpla invers. Vreau să zic... că aşa se 
întâmplă lucrurile. 

— Chiar? Se întrebă sir Henry. Mă șocați. 

— Dar, desigur, continuă Miss Marple, ea trebuie să poarte 


hainele domnişoarei Barton şi acestea îi erau probabil puţin 
cam strâmte, aşa încât, după înfăţişarea ei generală, părea ca 
şi cum se îngrăşase puţin. De aceea am pus întrebarea. Un 
bărbat se gândeşte cu siguranţă că doamna s-a îngrăşat şi nu 
că hainele s-au strâmtat, deşi nu prea mă exprim foarte clar. 

— Dar dacă Amy Durrant a ucis-o pe domnişoara Barton, ce 
a câştigat ea prin asta? întrebă doamna Bantry. Nu putea să 
ţină secretul o veşnicie. 

— L-a ţinut încă vreo lună sau cam aşa ceva, sublinie Miss 
Marple. Şi în timpul ăsta cred că a călătorit, ţinându-se la 
distanţă de oricare ar fi putut s-o recunoască. Asta am vrut să 
înţeleg când am spus că o doamnă de o anumită vârstă 
seamănă cu cele asemenea ei. Îmi închipui că fotografia de pe 
paşaportul ei nu a fost niciodată luată în seamă - ştiţi cum 
sunt paşapoartele. Şi apoi, în martie s-a dus în locul acela din 
Cornwall şi a început să se poarte ciudat, să atragă atenţia 
asupra sa, pentru ca atunci când oamenii i-au găsit hainele pe 
plajă şi i-au citit ultima scrisoare, ei să se gândească la 
concluzia obişnuită. 

— Care anume? întrebă sir Henry. 

— Nici un cadavru, zise Miss Marple ferm. Asta-i lucrul care 
vă sare în faţă, dacă n-ar fi atâtea fleacuri care să vă ducă în 
eroare, inclusiv sugestia cu făcutul pe nebuna şi remuşcarea. 
Nici un cadavru. Acesta este adevăratul fapt semnificativ. 

— Vreţi să spuneţi... interveni doamna Bantry, vreţi să 
spuneţi că n-a avut nici o remuşcare? Că nu a fost, că nu s-a 
înecat? 


— Ea nu! zise Miss Marple. Iar aduc vorba despre doamna 
Trout. Doamna Trout era foarte bună la inventat lucruri, dar 
eu i-am venit de hac. Şi eu pot să văd prin domnişoara Barton 
a dumneavoastră o femeie roasă de remuşcări. Să se înece? A 
plecat în Australia, dacă mă mai pricep la ghicit. 

— Vă pricepeţi, Miss Marple, declară admirator doctorul 
Lloyd. Fără îndoială, că vă pricepeţi. Din nou m-a luat prin 
surprindere. M-aţi fi putut dobori cu o pană, în ziua aceea la 
Melbourne. 

— La aceasta v-aţi referit când aţi vorbit despre o 
coincidenţă finală. 

Doctorul Lloyd dădu afirmativ din cap. 

— Da, a fost chiar un ghinion pentru domnişoara Barton... 
sau domnişoara Amy Durrant, ori cum vreţi să-i spuneţi. M-am 
îmbarcat pentru o vreme ca doctor pe o navă şi acostând în 
Melbourne, prima persoană pe care am văzut-o, când mă 
plimbam pe stradă, a fost doamna care crezusem că s-a înecat 
în Cornwall. Şi-a dat seama că jocul se sfârşise, în ceea ce mă 
privea, aşa că a făcut un lucru îndrăzneţ — mi-a mărturisit 
totul. O femeie curioasă căreia îi lipsea complet, cred, simţul 
moral. Era cea mai mare dintr-o familie de nouă persoane, 
îngrozitor de săracă. 

Ceruseră o dată ajutor verişoarei lor bogate din Anglia, dar 
fuseseră respinşi deoarece domnişoara Barton se certase cu 
tatăl lor. Aveau nevoie disperată de bani, pentru că cei trei 
fraţi mai mici erau sensibili şi necesitau tratament medical 
costisitor. Atunci Amy Barton se părea că se hotărâse să pună 
în aplicare planul ei de a ucide cu sânge rece. A plecat spre 
Anglia, plătindu-şi drumul cu banii pe care-i câştiga ca 
guvernantă a unor copii. A obţinut slujba de damă de 
companie a domnişoarei Barton, pretinzând că se numeşte 
Amy Durrant. A închiriat o cameră şi a pus nişte mobilă în ea, 
ca să-şi creeze un fel de personalitate a ei. Planul cu înecul a 
fost o inspiraţie de moment. Aştepta să se prezinte un anumit 
prilej. Apoi, a însemnat finalul dramei, s-a întors în Australia 
şi la timpul potrivit ea, fraţii şi surorile ei au moştenit banii 


domnişoarei Barton ca cele mai apropiate rude. 

— O crimă foarte îndrăzneață şi chiar perfectă, zise sir 
Henry. Aproape crimă perfectă. Dacă domnişoara Barton ar fi 
murit în Canare, bănuiala ar fi căzut asupra fetei Amy Durrant 
şi legătura ei cu familia Barton ar fi putut fi descoperită; dar 
schimbarea de identitate şi dubla crimă, cum aţi putea-o 
numi, au îndepărtat orice urmă. Da, aproape crimă perfectă. 

— Ce s-a întâmplat cu ea? întrebă doamna Bantry. Ce aţi 
făcut în această problemă doctore Lloyd? 

— M-am trezit într-o situaţie foarte curioasă, doamnă 
Bantry. Ca dovezi, aşa cum le presupune legea, aveam foarte 
puţine. În acelaşi timp, erau anumite semne clare, pentru 
mine ca medic, că oricât de tare şi viguroasă în aparenţă, 
doamna nu era destinată să trăiască mult pe lumea aceasta. 
M-am dus acasă la ea şi am văzut restul familiei — o familie 
încântătoare, devotată surorilor celei mai mari şi fără să aibă 
nici cea mai mică idee ea ar fi putut fi condamnată de 
comiterea unei crime. De ce să le aduc nenorocire când nu 
puteam dovedi nimic. Mărturisirea, pe care mi-o făcuse 
doamna, n-a fost auzită de altcineva. Am lăsat Natura să-şi 
urmeze cursul. Domnişoara Amy Barton a murit şase luni mai 
târziu după ce m-am întâlnit cu ea. M-am întrebat adesea dacă 
a fost fericită şi lipsită de remuşcări până la sfârşit. 

— Sigur că nu, spuse doamna Bantry. 

— Aşa cred, întări Miss Marple. Doamna Trout a fost. 

Jane Helier se cutremură puţin. 

— Vai, zise ea. E foarte, foarte palpitant. Nu prea înţeleg 
acum cine pe cine a înecat. Şi cum de a ajuns doamna Trout în 
povestea asta. 

— N-a ajuns, dragă, o linişti Miss Marple. Ea a fost doar o 
persoană, o persoană nu prea drăguță din sat. 

— O! se lămuri Jane. În sat. Dar niciodată nu se întâmplă 
nimic în sat, nu-i aşa? Oftă. Sunt sigură că n-aş fi avut minte 
deloc dacă aş trăi într-un sat. 

Cei patru suspecți. 

Discuţia se învârtea în jurul unor crime nedescoperite şi 
rămase nepedepsite. Fiecare îşi spunea părerea: colonelul 


Bantry, soţia lui grăsuţă şi blajină, doctorul Lloyd şi chiar 
bătrâna Miss Marple. Singurul care nu vorbea, deşi era cel mai 
îndreptăţit s-o facă, după cum credeau cu toţii, era Sir Henry 
Clithering, fost inspector la Scotland Yard. Acesta tăcea şi îşi 
răsucea mustaţa zâmbind uşor, de parcă se gândea la ceva şi-i 
venea să râdă. 

— Sir Henry, a zis doamna Bantry, de ce nu spui nimic, zău, 
îmi vine să urlu, rămân atâtea crime nepedepsite, ce ziceţi 
despre asta? 

— Vă referiţi la titlurile de o şchioapă din ziare, de felul 
acesta: SCOTLAND YARD AT FAULT AGAIN, urmate de o listă 
de misterioase cazuri nerezolvate? 

— Şi care alcătuiesc doar un mic procentaj faţă de cele 
petrecute în întreaga lume, a zis dr. Lloyd. 

— Asta cam aşa este. Sutele de crime rezolvate şi sutele de 
făptaşi pedepsiţi rareori sunt trâmbiţate în ziare. Dar nu 
despre asta vorbeam. Când vorbim de crime nedescoperite şi 
nepedepsite, avem în vedere două lucruri total diferite. În 
prima categorie intră toate crimele despre care Scotland 
Yardul n-a auzit niciodată şi nimeni nu ştie că s-au întâmplat. 

— Cred că nu sunt prea multe de felul acesta, a zis doamna 
Bantry. 

— Nu sunt? 

— Sir Henry, doar nu vreţi să spuneţi că sunt atât de multe? 

— Cred că trebuie să fie un număr foarte mare de astfel de 
cazuri, a zis Miss Marple gânditoare. 

Bătrâna domnişoară, de modă veche, cu un farmec aparte, cu 
un aer imperturbabil, a spus acest lucru pe un ton cât se poate 
de calm. 

— Draga mea Miss Marple, a zis colonelul Bantry. 

— Bineînţeles, a zis aceasta, o bună parte dintre oameni sunt 
proşti şi se dau în vileag, dar o mare parte nu sunt proşti şi te 
cutremuri când te gândeşti ce pot înfăptui dacă nu au 
puternice principii morale. 

— Da, a zis Sir Henry, sunt mulţi isteţi. Adeseori, când o 
crimă e descoperită din cauza faptului că ai lucrat prost, îţi 
zici tot timpul: dacă nu mi-ar fi scăpat asta, nimeni n-ar fi 


ştiut niciodată. 

— Da, e într-adevăr ceva serios, Clithering, a zis colonelul 
Bantry. Chiar foarte serios! 

— Aşa crezi? 

— Ce vrei să spui? Sigur că e ceva foarte serios. 

— Spuneţi că rămân crime nepedepsite, dar oare aşa să fie? 
Nepedepsite de lege se poate, dar cauza şi efectul lucrează în 
afara legii. Credeţi că după faptă urmează răsplată. A spune 
lucrul acesta e o nerozie; după părerea mea, lucrurile nu stau 
chiar aşa. 

— Se poate, se poate, a zis colonelul Bantry, dar asta nu 
schimbă gravitatea problemei. 

A făcut o pauză. 

Sir Henry Clithering a zâmbit. 

— Nouăzeci şi nouă la sută dintre oameni gândesc, fără 
îndoială, ca dumneavoastră. Dar dumneavoastră nu ştiţi că cel 
mai important e să dovedeşti nevinovăția, nu vina. La lucrul 
acesta nu se gândeşte nimeni. 

— Eu nu înţeleg, a spus Jane Helier. 

— Eu înţeleg, a zis Miss Marple. Când doamna Trent a 
observat că-i lipsea o jumătate de coroană din poşetă, cea 
suspectată a fost femeia de serviciu, doamna Arthur. Soții 
Trent erau convinşi că ea a fost, dar fiind oameni cumsecade 
şi ştiind că are o familie mare şi că soţul ei era beţiv, n-au 
făcut mare scandal din asta. Dar s-au purtat altfel cu ea de 
atunci, n-au mai lăsat-o singură în casă când erau plecaţi, ceea 
ce o făcea să fie foarte nedumerită,; şi alţii au început să aibă o 
rezervă faţă de ea. Şi deodată au descoperit că vinovată era 
guvernanta, doamna Trent o văzuse în oglindă prin uşa 
întredeschisă. Norocul, mai bine zis providenţa. Iată ce vrea 
Sir Henry să spună. Mulţi cred că cel mai condamnabil lucru e 
să fure cineva bani, asta se vede şi în povestirile cu detectivi! 
Dar pentru doamna Arthur adevărul era o problemă de viaţă şi 
de moarte, ea nu era vinovată cu nimic. Asta voiaţi să spuneţi, 
Sir Henry, nu-i aşa? 

— Miss Marple, aţi ghicit exact ceea ce voiam să spun. 
Menajera despre care vorbiţi a avut noroc, nevinovăția ei a 


ieşit la iveală. Dar mulţi oameni trăiesc toată viaţa sub 
apăsarea unei suspiciuni care în realitate nu se bazează pe 
nimic. 

— Vă gândiţi la o anumită întâmplare, Sir Henry? a întrebat 
doamna Bantry insinuant. 

— La drept vorbind, mă gândesc la un caz foarte ciudat. E un 
caz în care presupun că s-a comis o crimă, dar n-am nici to 
şansă să o dovedesc vreodată. 

— Bănuiesc că e vorba de otrăvire, a şoptit Jane, ceva care e 
foarte greu de descoperit. 

Dr. Lloyd se foia pe scaun. Sir Henry a dat din cap: 

— Nu, scumpă doamnă, nu e vorba de săgeata otrăvită a 
indienilor din America de Sud. Aş fi dorit să fie aşa ceva. E 
mult mai prozaic şi nu-i nici o speranţă să descoperim 
făptaşul. Un bătrân a căzut din capul scărilor şi şi-a frânt 
gâtul; unul din acele regretabile accidente care se întâmplă 
zilnic. 

— Dar ce s-a întâmplat în realitate? 

— Cine poate ştii? Sir Henry a ridicat din umeri. Să-l fi 
împins cineva? O sfoară întinsă chiar în capul scărilor şi luată 
apoi cu mare grijă? Nu vom putea şti niciodată. 

— Dumneavoastră nu credeţi că a fost un accident? De ce? a 
întrebat doctorul. 

— E o poveste lungă, dar... sunt sigur că nu avem nici o 
şansă să găsim pe cineva vinovat, ar fi neîntemeiat. Dar există 
o altă față a lucrurilor despre care aş vrea să vorbesc. Vedeţi, 
sunt patru oameni care i-ar fi putut juca această festă 
bătrânului. Numai unul dintre ei e vinovat, iar ceilalţi trei au 
mâinile curate. Dar, chiar dacă adevărul ar ieşi la lumină, toţi 
trei ar rămâne acoperiţi de o umbră de suspiciune. 

— Ar fi bine să ne spuneţi toată istoria, a zis doamna Bantry. 

— Nu vreau s-o lungesc prea mult, dar nu pot trece peste 
începutul acestei poveşti. E vorba despre o afacere legată de o 
organizaţie germană secretă — Schwarze Hand — ceva 
asemănător cu organizaţia teroristă italiană, Camorra1 1. 
Contrabandişti şi terorişti. A apărut imediat după primul 
război şi luase mare amploare. Mulţi oameni au fost victimele 


acestei organizaţii. Autorităţile n-au reuşit să intre în legătură 
cu ei pentru că îşi păstrau cu străşnicie secretele, a fost 
imposibil să găsească printre ei un trădător. În Anglia nu s-a 
auzit nimic despre această organizaţie, dar în Germania a avut 
urmări groaznice. Până la urmă au fost descoperiţi şi obligaţi 
să se împrăştie, graţie efortului unui bărbat, doctorul Rosen, 
care era pe atunci o figură binecunoscută în serviciul secret. El 
a devenit membru al organizaţiei, a pătruns în cele mai 
secrete cercuri şi a fost cel care a contribuit la prăbuşirea lor. 
În urma acestui fapt, era mai înţelept să plece din Germania o 
vreme, pentru că se găsea chiar sub ochii lor. A venit în 
Anglia, adusese şi recomandări de la poliţia din Berlin. Chiar 
eu am avut o întrevedere personală cu el. Era descurajat şi 
resemnat, nu se îndoia de ceea ce îl aştepta. „Mă vor găsi, Sir 
Henry, fără îndoială”. Era un bărbat impunător, cu un cap 
frumos, o voce profundă, uşor guturală, care îi trăda originea. 

„Totul e dinainte prevăzut, dar nu-i nimic, eu mă aştept la 
orice. Mi-am asumat acest risc atunci când m-am vârât în 
afacere. Am făcut tot ce am putut. Organizaţia nu se va mai 
reface niciodată, dar mulţi dintre membrii ei sunt în libertate 
şi singura revanşă ar fi pentru ei viaţa mea. E doar o chestiune 
de timp, dar aş vrea ca acest timp să fie cât mai lung cu 
putinţă. Ştiţi, eu am adunat şi am publicat unele materiale 
foarte interesante, rezultatul muncii mele de o viaţă. Mi-ar 
plăcea să pot să-mi închei munca”. 

Vorbea simplu, cu oarecare grandilocvenţă pe care nu 
puteam să n-o admir. I-am spus că vom lua toate precauţiile, 
dar el n-a dat atenţie cuvintelor mele. 

„Într-o zi, mai devreme ori mai târziu, mă vor prinde, a 
repetat el. Când ziua aceea va veni, nu trebuie să vă faceţi 
reproşuri Nu mă îndoiesc că veţi face tot ce vă stă în putinţă”. 

Apoi a început să-mi înşire planurile sale care erau cât se 
poate de simple. Şi-a propus să-şi cumpere o căsuţă la ţară, 
unde ar fi putut să trăiască liniştit şi să-şi continue munca. A 
ales pentru asta un sat în Somerset, King's Gnaton, cam la zece 
kilometri de calea ferată, ce nu era atins de civilizaţie. A 
cumpărat o căsuţă splendidă, i-a adus unele modificări şi 


îmbunătăţiri şi s-a stabilit acolo foarte mulţumit. În casa lui 
locuiau: nepoata sa, Greta, secretarul său, o bătrână servitoare 
din Germania care îl slujise cu credință aproape patruzeci de 
ani şi un servitor foarte îndemânatic pentru curte şi grădină, 
care era din King's Gnaton. 

— Cei patru suspecți, a zis încet dr. Lloyd. 

— Exact. Patru suspecți. Atât şi nimic mai mult. Timp de 
cinci luni viaţa a decurs paşnic la King's Gnaton, până când s-a 
întâmplat nenorocirea. Într-o dimineaţă dr. Rosen s-a prăbuşit 
de pe scări şi l-au găsit mort după o jumătate ele oră. Când a 
avut accidentul, Gertrud era în bucătărie, cu uşa închisă, şi n-a 
auzit nimic — cel puţin aşa susţinea ea. Fräulein Greta era în 
grădină ocupată cu plantatul florilor, cum spusese chiar ea. 
Grădinarul Dobbs era în seră, unde tocmai îşi lua gustarea de 
la ora unsprezece, după cum zicea el. Secretarul era la 
plimbare, deci nu putea să spună o vorbă despre cele 
întâmplate. Niciunul nu avea un alibi şi nu putea corobora 
povestea sa cu a altuia. Un lucru e sigur: nimeni din afară n-ar 
fi putut face lucrul acesta, pentru că un străin, în sat, n-ar fi 
trecut neobservat. Ambele uşi, din faţă şi din spate, erau 
închise, fiecare dintre ai casei avea cheia lui. Cum vedeţi, 
lucrurile sunt împotriva celor patru. Fiecare pare să fie 
dincolo de orice bănuială. Greta era fiica unicului său frate; 
Gertrud îl slujise cu credinţă timp de patruzeci de ani; Dobbs 
nu ieşise niciodată din sat, iar Charles Templeton, secretarul... 

— Da, a zis colonelul Bantry, ce-i cu el? Îmi pare suspect. Ce 
ştii despre el? 

— Ceea ce ştiu despre el îl disculpă de orice acuzare. Ştiţi, 
Charles Templeton a fost unul dintre oamenii mei. 

— Oh! a exclamat colonelul Bantry, dând vădit înapoi. 

— Da, aveam nevoie ele unul, dar nu voiam să se ştie în sat. 
Lui Rosen îi trebuia un secretar, aşa că i l-am recomandat pe 
Templeton. E un gentleman, un tip foarte priceput şi vorbeşte 
germana curent. 

— Dar atunci pe cine bănuiţi? a întrebat doamna Bantry 
foarte încurcată. Toţi par nevinovaţi, ceea ce e imposibil. 

— Da, aşa se pare, dar să privim lujrurile şi din alt unghi. 


Frăulein Greta era o fată încântătoare, dar războiul ne-a 
demonstrat mereu că poate întoarce pe frate contra fratelui, 
pe tată contra fiului şi aşa mai departe, ne-a demonstrat că 
cele mai simpatice şi mai încântătoare fete au făcut lucrurile 
cele mai uimitoare. Lucrul acesta s-ar potrivi şi lui Gertrud, 
cine ştie ce alte forţe s-au declanşat în cazul ei? Poate o ceartă 
cu stăpânul sau poate un resentiment mocnit născut din lunga 
ei servitute. Femeile de teapa ei pot fi, uneori, uimitor de 
înverşunate. Dar Dobbs? Ar putea fi exclus pentru că nu avea 
legături cu cei din familie? Banii pot face multe. Dobbs ar fi 
putut fi atras şi cumpărat cu bani. 

Un lucru e sigur: un mesaj sau un ordin a venit dinafară, 
pentru că altfel nu s-ar explica cele cinci luni de imunitate. 
Agenţii organizaţiei lucrau. Nu erau încă siguri de trădarea lui 
Rosen, au amânat lucrurile până când n-au mai avut nici o 
îndoială cu privire la trădarea lui. Când toate îndoielile au fost 
date la o parte, au trimis un mesaj spionului din casă, un 
mesaj care spunea: Moarte! 

— Ce mârşăvie! a zis Jane Helier îngrozită. 

— Dar cum a ajuns mesajul? E o treabă pe care încerc s-o 
clarific şi care e singura speranţă de a descoperi vinovatul. 
Unul dintre cei patru a intrat în legătură cu ei şi comunica 
într-un anumit fel cu aceştia. Nu era timp de pierdut şi, sigur, 
în momentul în care a primit ordinul, a trecut la fapte. E 
grăitor pentru organizaţia Schwarze Hand. 

Mă apropii de problemă pe o cale care vi se va părea ridicol 
de meticuloasă. Cine a fost pe la ei în dimineaţa aceea? Am 
aici lista, nu mi-a scăpat niciunul. 

A scos un plic din buzunar, a luat o hârtie şi a citit: 

— Măcelarul a adus carne de oaie, am cercetat şi corespunde 
realităţii; băiatul de la prăvălie i-a adus făină de porumb, 
două livre de zahăr, o livră de unt şi o livră de cafea, am 
cercetat şi corespunde realităţii. Poştaşul i-a adus două 
prospecte lui Frăulein Rosen, o scrisoare din localitate pentru 
Gertrud, trei scrisori pentru dr. Rosen, una cu timbru străin şi 
două scrisori pentru domnul Templeton, una tot cu ştampilă 
din străinătate. 


Sir Henry s-a oprit şi a scos un teanc de hârtii din plic. 

— Ar fi interesant de văzut. Mi le-au dat diverşi tipi care le- 
au descoperit şi cules de la coşul de gunoi. Vă spun drept, au 
fost cercetate de specialişti în scrisul cu cerneală simpatică şi 
aşa mai departe. N-am nici o îndoială asupra acestui fapt. 

Toţi s-au adunat în jurul lui să se uite. Prospectele veneau de 
la un grădinar şi de la o cunoscută firmă de blănuri din 
Londra. Cele două facturi adresate doctorului Rosen erau, una 
din localitate în legătură cu seminţele pentru grădină şi alta 
de la o firmă de papetărie din Londra. Scrisoarea, care îi era 
adresată, suna astfel: „Dragul meu Rosen, Abia m-am întors de 
la Dr. Helmuth Spath's. L-am văzut pe Edgar Jackson 
alaltăieri. El şi Amos Perry abia s-au întors de la Tsingtau. Îţi 
spun cu toată Onestitatea că nu-i invidiez pentru călătorie. Dă- 
mi veşti despre tine cât se poate de repede. Şi cum ţi-am mai 
spus: păzeşte-te de un anumit tip. Ştii ce vreau să spun, chiar 
dacă nu eşti de acord. 

A dumneavoastră, Georgina” 

— Corespondenţa lui Templeton constă din această factură 
de la croitorul său şi o scrisoare venită de la un prieten din 
Germania, a continuat Sir Henry. Scrisoarea, din nefericire, a 
rupt-o pe când se plimba. În sfârşit, iată scrisoarea primită de 
Gertrud: „Dragă doamnă Schwartz, Sperăm că puteţi veni la 
întrunirea de vineri seara, vicarul speră să veniţi cu toţii, veţi 
fi bine veniţi. Reţeta pentru şuncă a fost foarte bună, vă 
mulțumesc pentru ea. Sper că sunteţi sănătoasă şi, până la 
revederea de vineri seara, rămân a dumitale, Emma Greene” 

Dr. Lloyd a zâmbit uşor, la fel a făcut şi doamna Bantry. 

— Cred că ultima scrisoare nu poate fi luată în considerare, a 
zis dr. Lloyd. 

— Aşa cred şi eu, a zis Sir Henry, dar cu o rezervă: am luat 
toate măsurile de precauţie să văd dacă era vorba de o 
întrunire religioasă şi dacă doamna Greene există. Trebuie să 
fim foarte atenţi. 

— Aşa cum spune mereu prietena noastră, Miss Marple, a zis 
dr. Lloyd zâmbind. Ai căzut în reverie, Miss Marple, la ce te 
gândeşti? 


Miss Marple a tresărit. 

— Ce prostie! Tocmai mă întrebam de ce cuvântul Onestitate 
e scris cu literă mare în scrisoarea adresată doctorului Rosen. 

Doamna Bantry a întărit ideea: 

— Aşa e, a zis ea, oh! 

— Da, dragii mei, a zis Miss Marple, cred că aţi observat. 

— În scrisoare îl previne de ceva, a zis colonelul Bantry. E 
primul lucru care mi-a atras atenţia. Am băgat de seamă mai 
mult decât credeţi. Da, îl previne clar... împotriva cui? 

— E ceva curios cu scrisoarea aceasta, a zis Sir Henry. După 
cum spune Templeton, dr. Rosen a deschis scrisoarea la micul 
dejun şi a azvârlit-o, zicând că nu ştie cine e tipul care i-a 
scris. 

— Nu era un „tip”, a zis Jane Helier, era semnată de una 
Georgina. 

— E greu de spus asta, poate fi Georgey, tot aşa de bine, a zis 
dr. Lloyd, deşi pare să fie mai repede Georgina. Ceea ce mă 
izbeşte, însă, e că scrisul aparţine unui bărbat. 

— Să ştiţi că lucrul acesta e foarte interesant, a zis colonelul 
Bantry. A azvârlit scrisoarea pretinzând că nu ştie de la cine 
era. Voia să citească ceva pe chipul cuiva. Al cui? Al fetei ori 
al bărbatului? 

— Ori pe al menajerei, şi-a spus părerea doamna Bantry. 
Poate tocmai intrase în cameră aducând dejunul. E ceva foarte 
deosebit aici, nu ştiu ce poate fi... 

Apoi s-a uitat peste scrisoare. Miss Marple a venit mai 
aproape de ea, a pipăit hârtia cu degetele şi au început să 
vorbească în şoaptă. 

— Dar de ce secretarul a rupt cealaltă scrisoare? a întrebat 
deodată Jane Helier. Lucrul acesta pare foarte, foarte curios. 
De ce a primit o scrisoare din Germania? Deşi, după cum 
spuneţi, el e în afară de orice bănuială... 

— Dar Sir Henry n-a spus aşa ceva, a zis repede Miss Marple, 
întrerupând discuţia şoptită cu doamna Bantry. El ne-a spus că 
sunt patru suspecți, aşa că în piesa acasta joacă şi Templeton. 
Nu-i aşa, Sir Henry? 

— Aşa e, Miss Marple. Am învăţat un lucru dintr-o amară 


experienţă: să nu te grăbeşti niciodată să spui că cineva e în 
afară de orice bănuială. Până acum v-am dat motive să credeţi 
că trei dintre ei pot fi vinovaţi, deşi e puţin probabil să fie. N- 
ar trebui ca acest lucru să fie valabil şi în cazul lui Templeton. 
Dar, urmând cele spuse mai înainte, am fost forţat să recunosc 
că în fiecare armată, în marină şi în poliţie există un număr de 
trădători din rândurile acesteia, chiar dacă nu ne convine să 
admitem această idee. Am examinat la rece cazul lui Charles 
Templeton. M-am întrebat adeseori, ceea ce domnişoara 
Helier a întrebat adineaori. De ce el a fost singurul dintre cei 
din casă care nu a putut arăta scrisoarea pe care o primise, 
scrisoare care, pe deasupra, mai avea şi un timbru german? De 
ce să primească scrisori din Germania? Ultima întrebare e 
naivă, fără îndoială, dar i-am pus-o şi lui. Mi-a răspuns destul 
de simplu: mama lui avea o soră măritată cu un german, 
scrisoarea era de la verişoara lui. Am aflat ceva ce nu ştiusem 
înainte — că Templeton avea rude în Germania, ceea ce m-a 
făcut să-l pun hotărât pe lista celor suspecți. Era omul meu, 
aveam mare încredere şi ţineam la el; dar, urmând calea 
justiţiei şi a cinstei, trebuie să admit că el e cap de listă. 

Dar e ceva aici, nu ştiu ce, nu ştiu... Şi, după toate 
probabilitățile, n-o să ştiu niciodată. Nu problema pedepsirii 
ucigaşului, o altă problemă mi se pare de o mie de ori mai 
importantă: a distruge întreaga carieră a unui om cinstit din 
cauza unei suspiciuni de care nu pot să nu ţin seama. 

Miss Marple şi-a dres glasul şi a zis cu blândeţe: 

— Sir Henry, dacă am înţeles exact, tânărul Templeton e 
singurul la care vă gândiţi atât de mult? 

— Într-un fel, da. Teoretic aş putea să mă gândesc la toţi 
patru, dar nu e cazul. De pildă, Dobbs. ÎL pot bănui cât vreau, 
asta nu i-ar afecta cu nimic cariera. Tot satul ştie că moartea 
doctorului Rosen a fost un accident. Gertrud e ceva mai mult 
afectată. Ar putea duce la o schimbare în atitudinea 
domnişoarei Rosen faţă de ea, lucru care n-ar avea cine ştie ce 
importanţă pentru eă. 

În legătură cu Greta Rosen, ei bine, aici e greutatea 
problemei. Greta e o fată foarte frumoasă şi Charles 


Templeton e un tânăr foarte atrăgător şi vreme de cinci luni 
au stat împreună, fără alte distracţii din afară. Ceea ce era de 
aşteptat, s-a întâmplat. S-au îndrăgostit unul de altul, chiar 
dacă nu şi-au mărturisit acest lucru. Apoi a venit nenorocirea. 
Acum trei luni, după vreo două zile de la întoarcerea mea, m- 
a căutat Greta Rosen. Vânduse căsuţa şi voia să se întoarcă în 
Germania, încheiase toate afacerile unchiului său. A ţinut să 
vină neapărat la mine, deşi ştia că mă retrăsesem din poliţie. 
Voia să mă vadă într-o chestiune absolut personală. Mai întâi 
m-a luat pe departe, apoi a revenit la subiect. Ce părere 
aveam? Scrisoarea cu marcă din Germania, aceea pe care 
Charles a rupt-o, era în regulă? Ar fi vrut să fie în regulă, ea 
credea tot ce-i spusese el, dar dacă ar putea să ştie sigur! 

Vedeţi? Acelaşi lucru: să poţi avea încredere, dar bănuiala 
oribilă stă la pândă, ţi se înfige în creier, nu te lasă în pace. I- 
am vorbit absolut deschis şi am rugat-o să facă la fel. Am 
întrebat-o până unde au ajuns, dacă ţineau unul la altul. 

„Eu aşa cred, mi-a spus ea, din câte ştiu eu eram foarte 
fericiţi, fiecare zi trecea atât de plăcut. Amândoi ştiam asta, 
dar nu ne grăbeam, aveam destul timp înainte. Într-o bună zi 
mi-ar fi spus că mă iubeşte şi eu i-aş fi spus la fel. Oh, vă 
puteţi închipui că acum totul s-a schimbat. Nori negri plutesc 
între noi, când ne întâlnim nu ştim ce să ne spunem. Amândoi 
gândim acelaşi lucru: o, dacă aş fi sigură! Iată de ce vă rog, Sir 
Henry, să-mi spuneţi: „Fii sigură că cel care l-a ucis pe unchiul 
tău nu e Charles Templeton!,, Spuneţi-mi lucrul acesta, vă rog 
spuneţi-mi asta!” 

Nu puteam să-i spun aşa ceva. Şi ei se vor îndepărta unul de 
celălalt cu bănuiala între ei ca o fantomă pe care n-o vor 
putea alunga niciodată. 

S-a lăsat pe spatele scaunului, arăta obosit şi palid şi dădea 
din cap descurajat. 

— Nu mai e nimic de făcut, afară de cazul în care Miss 
Marple ar putea să ne ajute. Aţi putea, Miss Marple? Am 
presimţirea că scrisoarea vă spune ceva, aceea despre 
întrunirea religioasă. Nu vă aminteşte de cineva sau de ceva 
limpede ca lumina zilei? Aţi putea să ajutaţi doi tineri 


disperaţi să fie iar fericiţi? 

Dincolo de aspectul bizar al lucrurilor, era ceva cinstit în 
apelul său. Ajunsese să aibă o impresie foarte bună despre 
posibilităţile mentale ale acestei domnişoare — bătrână, fragilă 
şi demodată. S-a uitat la ea cu un fel de speranţă în priviri. 

Miss Marple a început să tuşească, în timp ce îşi netezea 
dantelele rochiei. 

— Îmi aminteşte, a recunoscut ea, întrucâtva de Annie 
Poultny. Scrisoarea e cât se poate de limpede pentru mine şi 
doamna Bantry. Nu vorbesc despre scrisoarea referitoare la 
întrunirea religioasă, ci despre alta. Trăind atâta timp la 
Londra şi neocupându-vă cu grădinăritul, Sir Henry, nu aţi 
putut observa ceva? 

— Ei? a zis Sir Henry, ce să observ? 

Doamna Bantry a întins mâna şi a luat un prospect. L-a 
deschis şi a început să citească cu glas tare şi răspicat: „Dr. 
Helmuth Spath. Liliac, flori splendide, susţinute de o tulpină 
foarte lungă şi dură. Efect decorativ în grădină. O noutate 
foarte frapantă”; „Edgar Jackson. Splendide crizanteme de 
culoare cărămizie”; „Amos Perry. Roşu aprins, efect decorativ 
deosebit”; „Tsingtau. Roşu-portocaliu strălucitor, plantă de 
grădină de mare efect, florile tăiate rezistă mult timp 
proaspete”; „Honesty12, cu literă mare în scrisoare, vă 
amintiţi? Flori roz şi albe, bogate, enorme”. 

Doamna Bantry a azvârlit catalogul şi a zis cu o voce care 
parcă tuna: Dalii! 

— Dalii! 

— Şi litera iniţială înseamnă moarte13, a adăugat Miss 
Marple. Acesta era şi avertismentul. Ce putea să facă el cu o 
scrisoare primită de la cineva pe care nu-l cunoştea, încărcată 
de nume pe care nu le ştia? A aruncat-o pur şi simplu 
secretarului său. 

— Aşadar... 

— Oh, nu, a zis Miss Marple, nu secretarul, lucrurile sunt 
clare, el nu e vinovat. Dacă ar fi fost vinovat, n-ar fi lăsat să 
fie găsită această scrisoare şi n-ar fi rupt niciodată scrisoarea 
primită de el din Germania. Într-adevăr, nevinovăția lui, dați- 


mi voie s-o spun - e bătătoare la ochi. 

— Atunci, cine? 

— Ei bine, e sigur, atât cât poate fi sigur un lucru pe lumea 
aceasta, că mai era cineva la micul dejun care ar fi putut, în 
anumite împrejurări, să pună mâna pe scrisoare şi s-o citească. 
Numai aşa poate să fie. Vă amintiţi că a primit prospectul 
pentru flori de la acelaşi poştaş. 

— Greta Rosen, a zis Sir Henry încet. Atunci vizita pe care 
mi-a făcut-o... 

— Bărbaţii nu înţeleg niciodată lucrurile astea, a zis Miss 
Marple. Mă tem că ei cred, adeseori, că noi femeile bătrâne 
suntem ca pisicile care văd pe întuneric. Asta aşa e! Din 
nefericire ştim foarte multe despre semenele noastre. Nu mă 
îndoiesc că ceva stătea între ei. Tânărul a simţit brusc o 
repulsie inexplicabilă, o suspecta fără să vrea şi nu-şi putea 
ascunde suspiciunea. Şi cred că vizita fetei la dumneata arată 
o curată duşmănie. Se simţea destul de sigură pe ea, dar s-a 
băgat la apă inutil, încercând să te facă să-ţi îndrepţi bănuiala 
definitiv asupra bietului Templeton. Niciodată n-ai fost atât de 
sigur de asta, ca după vizita fetei. 

— Sunt sigur că nu s-a trădat cu nimic... a început Sir Henry. 

— Bărbaţii, a zis Miss Marple, calmă, nu înţeleg niciodată 
lucrurile astea. 

— Şi fata asta..., a zis el şi s-a oprit. A comis o crimă cu 
sânge rece şi mai vrea să iasă basma curată! 

— Nu, Sir Henry, a zis Miss Marple, nu va ieşi basma curată. 
Niciunul dintre noi nu crede asta. Aminteşte-ţi ce ai spus mai 
înainte. Nu. Greta Rosen îşi va primi răsplata. A intrat în horă, 
trebuie să joace şi va juca cu oameni foarte suspecți, cu 
contrabandişti şi terorişti, o tovărăşie care n-o va duce la bine 
şi care îi rezervă un sfârşit amar. 

Aşa cum spuneaţi, trebuie să ne pese de cel nevinovat, nu de 
cel vinovat. Templeton se va căsători, cred eu, cu verişoara sa 
din Germania, gestul de a rupe scrisoarea, ei bine, deşi pare 
suspect, are cu totul alt înțeles decât cel pe care i l-am atribuit 
în seara asta. A rupt-o de teamă că cealaltă fată o va vedea şi 
îi va cere să i-o arate. Da, pentru că cred că între ei s-a 


înfiripat o idilă. Cu Dobbs nu-i nici o problemă, el nu avea 
altceva în cap decât gustarea de la ora unsprezece. Mai 
rămâne biata Gertrud — cea care îmi aminteşte de Annie 
Poultny. După ce a slujit-o cu credinţă vreme de cincizeci de 
ani, a fost suspectată că a furat testamentul domnişoarei 
Lamb, deşi nu avea nici o dovadă împotriva ei. Cât pe ce să 
moară de inimă rea. Numai după ce a murit, adevărul a ieşit 
la iveală din cutia în care ţinea ceaiul, unde bătrâna 
domnişoară Lamb îl pusese bine. Dar era prea târziu pentru 
biata Annie. De aceea sunt îngrijorată în cazul bătrânei 
nemţoaice. Când eşti bătrân, eşti uşor de lovit. Mi-e mai mare 
mila de ea, mai mult decât de Templeton care e tânăr, arătos 
şi, după cum se vede, favoritul femeilor. Vă rog să-i scrieţi, Sir 
Henry, şi să-i spuneţi că nevinovăția ei e în afară de orice 
îndoială. Stăpânul ei a murit şi ea trăieşte şi se gândeşte tot 
timpul că e suspectată de... Oh! Nu suport nici să mă gândesc 
la aşa ceva. 

— O să-i scriu, Miss Marple, o să-i scriu, a zis Sir Henry şi s-a 
uitat la ea într-un fel foarte curios. Ştiţi, nu vă pot înţelege. 
Punctul dumneavoastră de vedere e totdeauna cu totul altul 
decât m-aş aştepta. 

— Mă tem că punctul meu de vedere e fără importanţă, a zis 
Miss Marple cu modestie. Rareori plec din St. Mary Mead. 

— Şi totuşi aţi rezolvat un caz care putea să constituie un 
mister de ordin internaţional, a zis Sir Henry. Am convingerea 
că dumneavoastră l-aţi rezolvat. 

Miss Marple s-a înroşit toată, apoi s-a pornit iar: 

— Cred că am primit o educaţie potrivită pentru ziua de azi. 
Eu şi sora mea am avut o guvernantă din Germania — o 
Fräulein, o ființă foarte sentimentală. Ne-a învăţat limbajul 
florilor — ceva care azi nu se mai învaţă nicăieri, dar care e 
ceva foarte interesant. De pildă, o lalea galbenă înseamnă 
„iubire fără speranţă”, pe când în China înseamnă „mor de 
gelozie la picioarele tale”. Scrisoarea era semnată „Georgina”, 
cuvânt care în germană înseamnă „dalie”, ceea ce face totul 
foarte limpede. Încerc să-mi amintesc ce înseamnă dalie, dar 
îmi scapă. Memoria mea nu mai e ca mai demult. Dar, oricum, 


nu înseamnă moarte. Sigur nu înseamnă moarte. Ce lucruri 
triste se petrec pe lume! 

— Aşa e, a zis doamna Bantry suspinând. Noroc cu florile şi 
cu prietenii! 

— Ne-a pus la urmă, observați, a zis dr. Lloyd. 

— Pe vremuri cineva îmi trimitea în fiecare seară la teatru 
orhidee mov, a zis Jane visătoare. 

— Aş vrea să intru în grațiile tale”, a zis Miss Marple, asta 
înseamnă orhidee. 

Sir Henry a tuşit într-un fel aparte şi şi-a întors capul. 

Domnişoara Marple a strigat deodată: 

— Îmi amintesc! Dalie înseamnă „trădare şi inducere în 
eroare”. 

— Minunat, a zis Sir Henry, absolut minunat! 

Şi a oftat uşurat. 

O tragedie de Crăciun 

— Vreau să mă plâng de ceva, spuse sir Henry Clithering. 
Ochii săi sclipiră binevoitori către cei adunaţi în jur. 

Colonelul Bantry, cu picioarele întinse, se încrunta la 
şemineu, ca şi cum ar fi fost un soldat delicvent la paradă, 
soţia sa se uita pe furiş, la un catalog cu bulbi care sosise cu 
poşta de seară, doctorul Lloyd o privea, cu sinceră admiraţie, 
pe Jane Helier şi acea frumoasă tânără actriţă îşi contempla 
gânditoare propriile unghii date cu ojă roşie. Numai doamna 
cea în vârstă, nemăritată, Miss Marple, stătea dreaptă, 
înţepenită în scaun, ochii săi de un albastru pal întâlnindu-i pe 
cei ai lui sir Henry. 

— O plângere? murmură ea. 

— Una foarte serioasă. Suntem un grup de şase persoane, 
câte trei reprezentanţi ai fiecărui sex şi protestez în numele 
bărbaţilor exploataţi. În seara asta s-au spus trei povestiri şi 
toate de către cei trei bărbaţi. Protestez că doamnele nu şi-au 
adus deloc contribuţia. 

— O! se indignă doamna Bantry. Dar cum nu ne-am adus-o? 
Le-am ascultat, dându-le cea mai înaltă apreciere. Am 
manifestat cuvenita atitudine feminină rezervată, nedorind să 
ne înfigem în lumina reflectoarelor! 


— E o scuză excelentă, spuse sir Henry, dar nu ţine. Şi există 
un precedent foarte bun în „O mie şi una de nopţi”! Aşadar, 
dă-i drumul Şeherezada! 

— La mine vă referiţi? întrebă doamna Bantry. Dar nu am 
nimic ce să vă povestesc. N-am fost niciodată înconjurată de 
crime sau mistere. 

— Nu insist neapărat să fie crime sângeroase, continuă sir 
Henry. Dar sunt sigur că una dintre dumneavoastră, cele trei 
doamne, păstrează un mister favorit. Haideţi, Miss Marple, 
„Curioasa coincidenţă a femeii angajate cu ziua” sau „Misterul 
şedinţei mamelor”. Nu mă dezamăgiţi cu St. Mary Mead. 

Miss Marple dădu din cap a refuz. 

— Nimic din ceea ce v-ar interesa, sir Henry. Noi avem 
micile noastre mistere, desigur - a fost cantitatea aia de 
creveţi care a dispărut într-un mod atât de incredibil, dar asta 
nu v-ar stârni interesul pentru că totul s-a dovedit a fi până la 
urmă ceva banal, deşi a aruncat multă lumină asupra naturii 
umane. 

— M-aţi învăţat să-mi placă la nebunie omul şi firea sa, 
spuse sobru sir Henry. 

— Dar dumneavoastră, domnişoară Helier? întrebă colonelul 
Bantry. Trebuie să fi avut ceva experienţe interesante. 

— Da, chiar, spuse doctorul Lloyd. 

— Eu? sări Jane. Vreţi să spuneţi că doriţi ca eu să vă 
povestesc ceva ce mi s-a întâmplat mie? 

— Sau unuia dintre prietenii dumneavoastră, o corectă sir 
Henry. 

— O! spuse Jane nehotărâtă. Nu cred să mi se fi întâmplat 
ceva vreodată... de genul ăsta. Desigur, am primit flori şi 
bileţele curioase, dar aşa-s bărbaţii, nu-i aşa? Nu cred... se 
opri şi se cufundă în gânduri. 

— Cred că nu avem încotro şi vom asculta epopeea 
creveţilor, spuse sir Henry. Poftiţi, Miss Marple. 

— Ţineţi cu tot dinadinsul să glumiţi, sir Henry. Creveţii ăia 
sunt o prostie. Dar când stau şi mă gândesc la ei, chiar îmi 
vine în minte un incident — hai să-i nu-i spunem chiar un 
incident, ceva mult mai serios — o tragedie. Şi eu am fost într- 


un fel implicată; şi pentru ceea ce am făcut n-am regretat 
niciodată, nu, nu am regretat deloc. Dar nu s-a întâmplat în 
St. Mary Mead. 

— Asta mă dezamăgeşte, spuse sir Henry. Dar, am să mă 
strădui să fac faţă. Ştiam eu că n-o să vă lăsaţi mai prejos! 

Se aşeză comod, pregătit să asculte. Miss Marple se înroşi 
uşor. 

— Sper că voi fi în stare să v-o povestesc cum se cuvine, zise 
ea îngrijorată. Mă tem că sunt atât de înclinată să bat apa în 
piuă. Te abaţi de la subiect, aşa, fără să-ţi dai seama. Şi e aşa 
de greu să îţi reaminteşti fiecare fapt în ordinea în care s-a 
întâmplat. Trebuie să mă suportaţi şi să mă scuzaţi dacă vă 
voi povesti prost. S-a întâmplat cu foarte mult timp în urmă. 
După cum vă spun, n-are nici o legătură cu St. Mary Mead. De 
fapt, are de-a face cu un hidro... 

— Te referi la un hidroavion? întrebă Jane, făcând ochii 
mari. 

— N-ai de unde să ştii, dragă, remarcă doamna Bantry. 

Soţul ei îşi spuse părerea sa obişnuită. 

— Oribile staţiuni, absolut oribile! Trebuie să te trezeşti 
dimineaţa şi să bei apă cu un gust infernal. O mulţime de 
bătrâne care stau în jur. Pălăvrăgeală răutăcioasă. Doamne, 
când mă gândesc... 

— Hai, Arthur, îl linişti doamna Bantry. Ştii că ţi-a făcut 
extraordinar de bine. 

— O mulţime de bătrâne care stăteau în jur şi bârfeau, 
mormăi colonelul Bantry. 

— Mă tem că-i adevărat, confirmă Miss Marple. Şi eu... 

— Dragă Miss Marple, strigă colonelul îngrozit. N-am vrut 
nici o clipă să... 

Cu obrajii îmbujoraţi şi un mic gest din mână, Miss Marple îl 
opri. 

— Dar este foarte adevărat, colonele Bantry. Aş vrea să încep 
povestea. Să-mi adun gândurile. Da. A bârfi, cum ziceţi, da, 
toţi bârfesc foarte mult. Şi oamenii sunt predispuşi la asta, mai 
ales tinerii. Nepotul meu, scriitorul, care scrie cărţi 
interesante, cred, a spus anumite lucruri cât se poate de aspre 


privind scormonitul biografiilor oamenilor, fără nici un rost. 
Ce obicei urât e şi chestia asta. Dar, ceea ce vreau să spun, e 
că niciunul dintre tinerii aceştia nu încetează să se gândească. 
În fond, ei nu mai examinează faptele. Desigur, toată enigma 
constă în asta: cât de des bârfa se dovedeşte a fi adevărată! Şi, 
după cum vă spun, cred că dacă ei ar examina într-adevăr 
lucrurile, ar descoperi că în nouă cazuri din zece ea se 
adevereşte! De fapt, asta îi şi supără atât de mult pe cei 
bârfiţi. 

— E o concluzie justă, o susţinu sir Henry. 

— Nu, nu, nici vorbă! Totul depinde de practică şi 
experienţă. Am auzit că dacă-i arăţi unui egiptolog una din 
micile alea gângănii curioase, el îți poate spune, la prima 
vedere şi doar atingând-o, din ce an datează dinainte de 
Christos, sau dacă e o imitație din Birmingham. Şi pentru asta 
nu poate să-ţi dea, de regulă, o explicaţie. El, pur şi simplu, o 
ştie. Pentru că şi-a petrecut întreaga viaţă cu astfel de lucruri 
şi ceea ce încerc să vă spun (ştiu că foarte prost)... Ceea ce 
nepotul meu numeşte „femei superflue” au o mulţime de timp 
la dispoziţie şi principalul lor obiect de interes sunt, de obicei, 
oamenii. Şi astfel, vedeţi, ajung ceea ce s-ar putea numi 
experte. Tinerii din zilele noastre vorbesc foarte liber de 
anumite treburi despre care nu se pomenea pe vremea mea, 
dar, pe de altă parte, mintea lor este teribil de necoaptă. Cred 
în oricine şi în orice. Şi dacă cineva încearcă să le atragă 
atenţia, chiar şi cu foarte multă delicateţe, ţi-o trântesc că ai 
rămas cu o concepţie victoriană şi prin asta se înţelege că eşti 
demodată. 

— La urma urmei ce rău e în a fi demodat? întrebă sir 
Henry. 

— Exact, continuă nerăbdătoare Miss Marple. Este lucrul cel 
mai necesar în orice casă, dar, bineînţeles, nu romantic. 
Trebuie să vă mărturisesc că am sentimentele mele, ca oricare 
altul, şi că am fost câteodată îngrozitor de jignită de unele 
remarci aruncate la întâmplare. Ştiu că pe bărbaţi nu-i 
interesează treburile gospodăreşti, dar trebuie să vă vorbesc 
de servitoarea mea Ethel, o fată foarte drăguță şi cât se poate 


de amabilă. De cum am văzut-o, mi-am dat seama că ea este 
acelaşi tip ca Annie Webb şi fata bietei doamne Bruitt. Dacă se 
iveşte prilejul, nu face nici o distincţie între „al meu” şi „al 
tău”. Aşa că la sfârşitul lunii am lăsat-o să plece şi i-am dat o 
referinţă scrisă despre cinstea şi seriozitatea ei, dar, personal, 
am avertizat-o pe bătrâna doamnă Edwards să n-o ia; nepotul 
meu, Raymond, s-a supărat grozav şi mi-a declarat că nu a 
mai pomenit ceva atât de răutăcios da, răutăcios! Ei bine, s-a 
dus la lady Ashton pentru care nu simţeam nici o obligaţie s-o 
avertizez — şi ce s-a întâmplat? Toată dantela tăiată de la 
desuurile ei, două broşe cu diamante luate şi fata ia-o de unde 
nu-i în miezul nopţii şi pe-aici ţi-e drumul... 

Miss Marple se opri, îşi trase din greu răsuflarea şi apoi 
continuă: 

— O să spuneţi că asta n-are nici o legătură cu ceea ce s-a 
petrecut la Keston Spa Hydro, dar, într-un fel, are. Aceasta 
explică de ce am avut convingerea, din prima clipă, în care 
am văzut familia Sanders că el intenţiona să-i facă felul soţiei. 

— Poftim? întrebă sir Henry, aplecându-se spre ea. 

Miss Marple întoarse faţa sa liniştită către el. 

— Cum să vă spun, sir Henry, n-am simţit nici o îndoială. 
Domnul Sanders era un bărbat înalt, frumos, cu o faţă jovială, 
politicos din fire şi amabil cu toată lumea. Şi nimeni nu era 
mai atent cu soţia sa decât el însuşi. Dar eu ştiam! El vroia să-i 
facă felul. 

— Dragă Miss Marple... 

— Da, da, da, ştiu. Asta îmi spune mereu nepotul meu, 
Raymond West. Îmi zice că n-aveam nici o urmă de dovadă. 
Dar eu îmi amintesc de Walter Hones, care ţinea „The Green 
Man”. Întorcându-se într-o seară acasă cu soţia, aceasta a 
căzut în fluviu şi el a încasat prima de asigurare! Încă una sau 
două persoane umblă în stare liberă până în ziua de azi — una 
chiar din rândurile noastre. S-a dus în Elveţia, în vacanţa de 
vară, să urce pe munte cu soţia. Am avertizat-o să nu plece — 
scumpa de ea nu s-a supărat pe mine cum ar fi trebuit — doar a 
râs. I se părea nostim ca o bătrână ciudată ca mine să spună 
asemenea lucruri despre Harry al ei. Bine, bine, a fost un 


accident şi Harry e însurat acum cu o altă femeie. Ce aş putea 
face? Am ştiut, dar n-am nici o dovadă. 

— O, Miss Marple, strigă îngrozită doamna Bantry. Doar nu 
vrei să zici că... 

— Draga mea, lucrurile astea sunt foarte comune... foarte 
comune. Mai ales doamnii sunt tentaţi, întrucât sunt mult mai 
puternici. E cu atât mai uşor dacă afacerea seamănă cu un 
accident. Dar cum vă spuneam, mi-am dat seama imediat în 
privinţa familiei Sanders. Eram în tramvai şi atât de aglomerat 
încât fusesem obligată să mă duc sus14. Apoi, toţi trei ne-am 
ridicat pentru a coborî, domnul Sanders şi-a pierdut echilibrul 
şi a căzut peste nevastă-sa, proiectând-o cu capul în jos pe 
scări. Din fericire, conductorul era un tânăr foarte puternic şi 
a prins-o. 

— Cu siguranţă, trebuie să fi fost un accident. 

— Bineînţeles că a fost un accident — nimic n-ar fi putut 
părea mai accidental! Numai că domnul Sanders lucrase în 
flota comercială, el îmi spusese, aşa că un bărbat care-şi ţine 
echilibrul într-o barcă ce se legăna rău nu şi-l pierde tocmai 
deasupra unui tramvai, când o femeie în vârstă ca mine şi-l 
ţine. Să nu-mi spuneţi că n-am dreptate! 

— În orice caz, putem să acceptăm supoziţia, dacă eşti 
convinsă, Miss Marple, zise sir Henry. Pe deplin convinsă. 

Bătrâna doamnă dădu din cap satisfăcută. 

— Eram destul de sigură şi un alt incident petrecut, puţin 
timp după aceea, la traversarea străzii, mi-a întărit 
convingerea. Acum vă întreb, ce puteam face, sir Henry? Deci, 
iată o femeie drăguță, căsătorită, mulţumită şi fericită, care 
urma să fie ucisă peste puţin timp. 

— Dragă doamnă, îmi tăiaţi răsuflarea. 

— Asta deoarece, ca majoritatea oamenilor din ziua de azi, 
nu înfruntaţi faptele. Şi eu prefer să cred că un asemenea 
lucru nu s-ar putea întâmpla. Dar aşa era şi eu mă aşteptam. 
Din păcate eşti atât de neajutorată! De exemplu, nu puteam să 
mă duc la poliţie. Şi-mi dădeam seama c-ar fi fost inutil s-o 
avertizez pe tânără. Ţinea foarte mult la soţul ei. Am încercat 
să aflu cât am putut mai multe despre ei. Când tricotezi în 


jurul focului ţi se ivesc multe prilejuri. Doamna Sanders 
(prenumele ei era Gladys) era slobodă la gură. Se pare că nu 
erau căsătoriţi de mult timp. Soţul ei aştepta să moştenească o 
proprietate, dar, în momentul acela, stăteau foarte prost cu 
banii. De fapt, trăiau din micul ei venit. S-a mai auzit de astfel 
de cazuri. Ea deplângea faptul că nu se putea atinge de 
capital. Se pare că cineva din familie avusese destulă minte! 
Dar, banii pe care-i avea ea îi putea lăsa moştenire — am aflat 
eu. Împreună cu soţul îşi făcuseră testamente, fiecare în 
favoarea celuilalt, imediat după căsătorie. Foarte 
impresionant. Bineînţeles, cât timp Jack a avut bani a fost 
ocupat toată ziua, apoi s-au văzut tot mai strâmtoraţi, 
rămânând, de fapt, într-o cameră la ultimul etaj, la un loc cu 
servitorii şi atât de periculoasă în caz de incendiu deşi, din 
întâmplare era o scară de evacuare afară, chiar de la fereastra 
lor. Am întrebat, pe ocolite, dacă exista vreun balcon — 
periculoase lucruri, balcoanele astea. Te împinge cineva, ştiţi! 

Am determinat-o să-mi promită că n-o să iasă pe balcon; i- 
am spus că avusesem un vis, lucru care a impresionat-o; 
câteodată poţi face minuni cu superstiţiile. Era o fată blondă, 
cam spălăcită şi cu o coamă de păr neîngrijit la spate. Foarte 
credulă. I-a povestit soţului ei ce-i spusesem şi l-am observat 
uitându-se la mine într-un mod curios o dată sau de două ori. 
El nu era credul şi ştia că fusesem în tramvai. 

Dar eram foarte îngrijorată, teribil de îngrijorată, pentru că 
nu-mi dădeam seama cum aş fi putut să-l împiedic. Ca să 
previn să nu se întâmple ceva la „Hydro” era suficient să-i 
spun câteva cuvinte ca să-i arăt că-l bănuiam. Dar asta 
însemna doar să-şi amâne pentru mai târziu planul său. Nu, 
am început să cred că cea mai bună atitudine era una 
îndrăzneață, adică să-i întind o cursă într-un fel sau altul. 
Dacă îl determinam să atenteze la viaţa ei într-un mod pe care 
îl alegeam eu însămi, ei bine, atunci ar fi fost demascat şi ea 
ar fi fost obligată să înfrunte adevărul, oricât de mult ar fi 
şocat-o. 

— Îmi tai respiraţia, spuse doctorul Lloyd. Ce plan te gândeai 
că poţi să adopţi? 


— Aş fi găsit unul, nu vă temeţi, îi asigură Miss Marple. Dar, 
bărbatul a fost mai inteligent decât mine. Nu a aşteptat. S-a 
gândit că l-aş putea bănui, aşa că a lovit înainte de a fi sigură. 
Ştia că o să mi se pară un accident. Aşa că l-a transformat în 
crimă. 

O rumoare se auzi din rândul ascultătorilor. Miss Marple 
dădu din cap şi-şi strânse buzele a nemulţumire. 

— Mă tem că v-am spus sfârşitul cam brusc. Trebuie să 
încerc să vă povestesc exact cum s-a întâmplat. M-am simţit 
întotdeauna foarte amărâtă din cauza asta; mi se pare că 
puteam, cumva, s-o fi preîntâmpinat. Dar, fără îndoială, 
Providența ştie cel mai bine. În orice caz, am făcut tot ce-am 
putut. 

Plana în aer ceea ce pot descrie ca un curios presentiment 
ciudat. Părea că ceva ne apasă pe toţi. Sentimentul unei 
nenorociri. Pentru început, a fost George, portarul. Se afla 
acolo de ani de zile şi cunoştea pe toată lumea. A făcut 
bronşită şi pneumonie şi a murit în patru zile. Groaznic de 
trist. O adevărată lovitură pentru noi toţi. Şi asta cu patru zile 
înainte de Crăciun. Apoi una dintre femeile de serviciu — o 
fată atât de drăguță — s-a infectat la un deget, septicemie şi-a 
murit în douăzeci şi patru de ore. 

Eram în salon cu domnişoara Trollope şi bătrâna doamnă 
Carpenter. Şi doamna Carpenter era pur şi simplu lugubră — 
înclinată să creadă în ce era mai rău! Fiţi atente ce vă spun, ne 
atrase ea atenţia. Ăsta nu-i sfârşitul. Ştiţi zicala? O nenorocire 
nu vine niciodată singură! S-a dovedit cu vârf şi îndesat. Va 
mai muri cineva. Fără-ndoială. Şi foarte curând. O nenorocire 
nu vine niciodată singură! 

— În timp ce pronunţa ultimele cuvinte, dând din cap şi din 
andrele, am ridicat, din întâmplare, privirea şi l-am zărit pe 
domnul Sanders stând în prag. Doar o clipă era cu gândurile 
dus departe şi i-am surprins expresia de pe faţă cât se poate de 
clar. Am să cred până în ziua în care voi muri că acele cuvinte 
macabre ale doamnei Carpenter l-au determinat să acţioneze. 
Mintea a început să lucreze, să pună totul la cale. Intră în 
cameră zâmbind, în felul său amabil. 


— Doamnelor, pot să vă fac ceva cumpărături de Crăciun? 
întrebă el. Mă duc imediat la Keston. Rămase un minut, două, 
râzând şi vorbind şi apoi ieşi. 

Cum vă spun, eram neliniştită şi i-am zis imediat: „Unde-i 
doamna Sanders? Ştie cineva?” 

Doamna Trollope spuse că plecase la nişte prieteni de-ai ei, 
familia Mortimer, să joace bridge şi asta m-a mai liniştit 
pentru moment. Dar eram încă foarte îngrijorată şi cât se 
poate de nesigură cum să procedez. O jumătate de oră mai 
târziu, m-am urcat în camera mea. M-am întâlnit cu domnul 
Coles, doctorul meu, care cobora scările şi, cum doream să-l 
consult în legătură cu reumatismul meu, l-am invitat atunci în 
camera mea. Mi-a mărturisit (confidenţial, a zis el) ceva în 
legătură cu decesul bietei fete Mary. Directorul nu vroia ca să 
se afle, aşa că m-a rugat să ţin pentru mine. Bineînţeles că nu 
i-am spus că nu discutasem altceva în ultima oră, de când 
biata fată îşi dăduse sufletul. Astfel de lucruri se află imediat 
şi un om cu experienţa sa o ştia prea bine, dar doctorul Coles 
a fost întotdeauna un tip simplu, nesuspicios, care credea 
numai ceea ce dorea el să creadă, lucru care m-a alarmat 
exact un minut mai târziu. În timp ce pleca, mi-a spus că 
Sanders îi ceruse s-o examineze pe soţia sa. Se părea că fusese 
indispusă de la o vreme — indigestie etc. 

Dar, chiar în aceeaşi zi, Gladys Sanders îmi spusese mie 
personal că are un stomac sănătos, fapt pentru care era 
recunoscătoare. 

Vedeţi? Toate bănuielile mele legate de soţul ei mi s-au 
înzecit. Pregătea să-i facă felul... dar cum? Doctorul Coles a 
plecat înainte de-a mă hotărî să-i spun sau nu, deşi, de fapt, 
dacă aş fi început nu ştiu ce aveam să-i zic. Când am ieşit din 
cameră, însuşi Sanders cobora treptele de la etajul de 
deasupra. Era îmbrăcat ca să iasă în oraş şi m-a întrebat din 
nou dacă vreau ceva să-mi ia. M-am străduit să fiu politicoasă 
cu omul! M-am îndreptat spre sufragerie şi am cerut ceai. Îmi 
amintesc că era ora cinci şi jumătate. 

Acum vreau să vă expun foarte clar ceea ce a urmat. Mă 
aflam încă acolo la şapte fără un sfert când domnul Sanders a 


intrat. Mai erau doi domni cu el şi toţi păreau puţin 
chercheliţi. Domnul Sanders îşi lăsă prietenii şi se apropie de 
mine şi domnişoara Trollope. Ne spuse că-l interesa impresia 
noastră despre cadoul de Crăciun pe care vroia să-l dea soţiei 
sale. Era o geantă de seară. 

— Ştiţi, doamnelor, începu el, sunt un simplu marinar. Nu 
mă pricep la lucruri de astea. Am cerut să mi se trimită trei 
din care să aleg una şi aş vrea o părere avizată. 

L-am asigurat, bineînţeles, că suntem încântate să-l ajutăm şi 
ne-a întrebat dacă nu ne-am supăra să mergem sus, deoarece 
dacă aduce lucrurile jos, soţia sa ar putea intra în orice clipă. 
Aşa că am urcat la el. N-am să uit niciodată s-a întâmplat în 
continuare... îmi simt şi acum degetele tremurându-mi. 
Domnul Sanders a deschis uşa de la dormitor şi a aprins 
lumina. Nu ştiu cine dintre noi a văzut prima... 

Doamna Sanders zăcea pe duşumea, cu faţa în jos, moartă. 

M-am dus prima la ea. Am îngenunchiat şi i-am luat mâna ca 
să-i simt pulsul, dar a fost inutil, braţul însuşi era rece şi 
înțepenit. Chiar lângă capul ei era un ciorap plin cu nisip — 
arma cu care fusese doborâtă. Domnişoara Trollope, o proastă, 
gemea întruna lângă uşă, ţinându-se de cap. Sanders ţipă ca 
din gură de şarpe: soţia mea, soţia mea şi se repezi la ea. L-am 
oprit să n-o atingă. Înţelegeţi, în momentul acela eram sigură 
că el era făptaşul şi că ar fi vrut să ia sau să ascundă ceva. 

— Nimic nu trebuie atins, am zis. Reveniţi-vă, domnule 
Sanders. Domnişoară Trollope, te rog, du-te jos şi adu-l pe 
director. 

Am rămas acolo, în genunchi lângă cadavru. Nu aveam de 
gând să-l las pe Sanders singur cu el. Şi totuşi sunt obligată să 
recunosc că dacă bărbatul acela se prefăcea, juca de minune. 
Arăta uimit, uluit şi şocat. 

Imediat, sosi directorul. Inspectă rapid camera, ne scoase pe 
toţi afară, închise uşa şi luă cheia. Apoi plecă şi telefonă la 
poliţie. Ni s-a părut un veac până au venit (am aflat apoi că 
circuitul era deranjat). Directorul a trebuit să trimită un 
mesager până la secţia de poliţie şi „Hydro” se află în afara 
oraşului, sus pe o colină necultivată; doamna Carpenter ne 


călca pe nervi pe toţi. Era atât de încântată că profeția ei „O 
nenorocire nu vine niciodată singură!” se adeverise atât de 
curând. Am auzit că Sanders a hoinărit prin jur, bătându-se cu 
pumnii în cap, gemând şi manifestându-şi toate sentimentele 
de durere. 

Totuşi, poliţiştii sosiră până la urmă. Urcară cu directorul şi 
domnul Sanders. Mai târziu au trimis după mine. M-am dus. 
Inspectorul era acolo şi scria la o masă. Părea un om inteligent 
şi mi-a plăcut de el. 

— Miss Jane Marple? întrebă el. 

— Da. 

— Am înţeles, doamnă, că aţi fost de faţă când s-a găsit 
cadavrul? 

I-am spus că aşa era şi i-am descris exact ce se întâmplase. 
Cred că a fost o uşurare pentru bietul om să găsească pe 
cineva care putea să răspundă coerent la întrebările sale, după 
ce, anterior, avusese de-a face cu Sanders şi Emily Trollope 
care, bănuiesc, era copleşită cu totul — şi cum să nu fi fost 
biata proastă! Îmi amintesc de scumpa mea mamă cum mă 
învăţa că o femeie educată trebuie să fie în stare să se 
stăpânească întotdeauna în public, oricât de mult ar avea de 
suferit în sinea sa. 

— O maximă admirabilă, zise sir Henry pe un ton grav. 

Când am terminat, inspectorul spuse: 

— Vă mulţumesc, doamnă. Acum mă simt obligat să vă cer 
să vă uitaţi încă o dată la cadavru. Este aceasta poziţia exactă 
în care zăcea în momentul când aţi intrat? N-a fost mişcat de 
loc? 

I-am explicat că-l împiedicasem pe domnul Sanders să facă 
lucrul acesta şi inspectorul a dat din cap apreciativ. 

— Domnul pare teribil de tulburat, remarcă el. 

— Da, aşa pare, am răspuns eu. 

Nu cred că am accentuat în mod deosebit cuvântul „pare”, 
dar inspectorul mă privi cu oarecare atenţie. 

— Aşadar, putem considera că trupul este exact aşa cum a 
fost găsit? întrebă el. 

— Da, cu excepţia pălăriei, am răspuns eu. 


Inspectorul ridică privirea aspru. 

— Ce vreţi să spuneţi prin pălărie? 

I-am explicat că pălăria fusese pe capul bietei Gladys, pe 
când acum era lângă ea. M-am gândit, desigur, că poliţiştii 
făcuseră asta. Inspectorul a negat cu hotărâre. Nimic nu fusese 
mişcat sau atins. Stătea uitându-se în jos la acea siluetă cu faţa 
la duşumea; se încruntase uimit. Gladys era îmbrăcată în 
hainele ei de oraş — o haină mare de stofă de un roşu închis, 
cu un guler de blană cenuşie. Pălăria, o chestie ieftină de fetru 
roşu, se afla lângă capul ei. 

Inspectorul rămase tăcut câteva minute, încruntându-se. 
Apoi îi veni o idee. 

— Vă amintiţi, cumva, doamnă, dacă avea cercei în urechi, 
sau dacă decedata purta, de obicei, cercei? 

Din fericire, am obiceiul de a observa amănunte. Mi-am 
reamintit că fusese o bucăţică de perlă chiar sub marginea 
pălăriei, deşi nu-i acordasem vreo atenţie deosebită atunci. 
Aşa că am putut să-i răspund afirmativ la prima lui întrebare. 

— Atunci asta explică totul. Caseta cu bijuterii a doamnei a 
dispărut — nu c-ar fi avut cine ştie ce de valoare, după câte 
înţeleg — şi inelele i-au fost luate din degete. Ucigaşul trebuie 
să fi uitat cerceii şi s-a întors pentru ei după ce crima a fost 
descoperită. Un client cu sânge rece! Sau poate... Se uită de 
jur împrejur în cameră şi zise încet: poate să se fi ascuns aici 
în cameră tot timpul. 

Dar eu am respins ideea. I-am explicat că eu însămi mă 
uitasem sub pat. Şi directorul deschisese uşile garderobei. Nu 
era alt loc unde să se poată ascunde un bărbat. E adevărat că 
partea afectată pălăriilor era închisă în mijlocul garderobei, 
dar cum asta era doar o porţiune goală cu rafturi, nimeni nu s- 
ar fi putut ascunde acolo. 

Inspectorul dădea încet din cap cât timp i-am explicat toate 
astea. 

— Vă cred pe cuvânt, doamnă. În acest caz, aşa cum am mai 
spus, el trebuie să se fi întors. Un client cu foarte mult sânge 
rece. 

— Dar directorul a încuiat uşa şi a luat cheia! 


— Asta nu înseamnă nimic. Balconul şi scara de incendiu — 
pe acolo a venit hoţul. După toate probabilitățile, l-aţi 
surprins în timp ce lucra. Iese pe fereastră şi după ce-aţi plecat 
cu toţii, se întoarce şi-şi continuă treaba. 

— Sunteţi sigur că a fost un hoţ? am întrebat eu. 

Răspunse sec: 

— Ei bine, aşa se pare, nu? 

Dar ceva din tonul lui m-a satisfăcut. Simţeam că nu prea îl 
lua în serios pe domnul Sanders, în rolul său de văduv 
disperat. 

Înţelegeţi, o recunosc sincer. Aveam absolut o opinie 
formată, ceea ce vecinii noştri, francezii, numesc idee fixe. 
Ştiam că omul ăla, Sanders, intenţiona să-şi omoare soţia. 
Ceea ce nu înțelegeam era acel lucru straniu şi fantastic, 
coincidenţa. Părerile mele despre domnul Sanders erau — sunt 
sigură, absolut corecte şi adevărate. Omul era o canalie. Dar, 
deşi prefăcătoria sa ipocrită că suferă nu m-a înşelat nici o 
clipă, îmi amintesc foarte bine că, în momentul acela, mi s-a 
părut că surpriza şi uimirea sa le mima de minune. Păreau 
absolut naturale, dacă înţelegeţi ce vreau să spun. Trebuie să 
recunosc că, după convorbirea cu inspectorul, m-a cuprins un 
ciudat sentiment de îndoială. Pentru că, dacă Sanders ar fi 
comis acest lucru înfiorător, nu-mi puteam imagina nici un 
motiv raţional pentru care să se strecoare înapoi, pe scara de 
incendiu, ca să ia cerceii soţiei. N-ar fi fost un lucru de bun 
simţ şi Sanders era un om cu foarte mult bun simţ, fapt pentru 
care am simţit întotdeauna că este atât de periculos. 

Miss Marple se uită în jur la cei care o ascultau. 

— Înţelegeţi, pesemne, la ce o să ajung? Atât de des lucruri 
neaşteptate se întâmplă în lumea asta. Eram atât de sigură şi 
cred că asta m-a orbit. Rezultatul a fost un şoc pentru mine. 
Pentru că s-a dovedit, fără nici o umbră de îndoială, că 
domnul Sanders n-ar fi putut comite crima. 

O exclamaţie de surpriză îi scăpă doamnei Bantry. Miss 
Marple se întoarse către ea. 

— Ştiu, draga mea, că nu la asta te aşteptai când am început 
povestirea. Nici eu nu m-am aşteptat. Dar faptele sunt fapte şi 


dacă se dovedeşte că cineva s-a înşelat trebuie să recunoască 
şi să o ia de la capăt. Ştiam că domnul Sanders era un ucigaş, 
o aveam la inimă şi nimic nu mi-a zdruncinat această fermă 
convingere. 

Şi acum, cred, că aţi dori să auziţi cum s-au petrecut, de fapt, 
lucrurile. După cum ştiţi, doamna Sanders şi-a petrecut după- 
amiaza jucând bridge cu nişte prieteni, familia Mortimer. A 
plecat de la ei pe la şase şi un sfert. De la casa prietenilor până 
la „Hydro” era un drum de un sfert de oră, chiar mai puţin 
dacă te grăbeai. Trebuie să fi sosit pe la şase şi jumătate. 
Nimeni n-a văzut-o venind, aşa că, probabil a intrat pe uşa 
laterală şi a urcat în grabă în camera ei. Acolo s-a schimbat 
(haina de blană şi fusta pe care le-a purtat la partida de bridge 
atârnau în dulap) şi se pregătea, în mod evident, să plece din 
nou, când a fost lovită. Poliţiştii susţin că e foarte posibil ca ea 
să nu fi ştiut niciodată cine-a lovit-o. Ciorapul cu nisip, am 
înţeles, este o armă foarte eficientă. Asta lasă impresia că 
atacatorii erau ascunşi în cameră, probabil, în acea parte a 
garderobei pe care ea nu a deschis-o. 

Acum, în ce priveşte mişcările domnului Sanders. A plecat în 
oraş, cum am spus, pe la cinci şi jumătate sau puţin mai 
târziu. A făcut nişte cumpărături la vreo două magazine şi la 
ora şase a intrat în „Grand Spa Hotel” unde şi-a întâlnit doi 
prieteni — cei cu care s-a întors la „Hydro” mai târziu. Au jucat 
biliard şi bănuiesc c-au băut multe pahare de whisky cu 
gheaţă. Aceşti doi indivizi (Hitchcock şi Spender) au fost tot 
timpul cu el începând cu ora şase. Au venit împreună la 
„Hydro” şi Sanders i-a părăsit numai atunci când a vorbit cu 
mine şi domnişoara Trollope. Asta, după cum vă povesteam, 
era pe la şapte fără un sfert, oră la care soţia lui trebuie să fi 
fost deja moartă. 

Mai trebuie să vă spun că am vorbit personal cu aceşti doi 
prieteni ai săi. Nu mi-a plăcut de ei. Nu erau nici agreabili, 
nici educați, dar am fost sigură de un lucru, că spuneau 
adevărul când au insistat că Sanders se aflase tot timpul în 
compania lor. 

A mai apărut încă un amănunt. Se pare că în timpul 


bridgeului, doamna Sanders a fost chemată la telefon. Un 
domn, Littleworth dorea să-i vorbească. Părea să fie încântată 
şi fericită în legătură cu ceva şi, din neatenţie, a făcut una sau 
două mari greşeli. A plecat chiar mai devreme decât se 
aşteptaseră gazdele ei. 

Domnul Sanders a fost întrebat dacă ştia sub numele de 
Littleworth pe vreunul dintre prietenii soţiei sale, dar el a 
declarat că n-auzise niciodată de un asemenea nume. Şi mie 
mi se pare că acest lucru s-a degajat din atitudinea soţiei sale: 
nici ea nu lăsase impresia că ar cunoaşte pe cineva cu numele 
de Littleworth. Cu toate acestea, s-a întors de la telefon roşie 
la faţă şi zâmbind, aşa încât oricine a fost nu s-a prezentat cu 
numele real, ceea ce trezeşte suspiciune, nu-i aşa? 

Oricum, asta-i problema care a rămas. Povestea pungaşului 
care pare improbabilă sau teoria alternativă că doamna 
Sanders să iasă în oraş şi să se întâlnească cu cineva. A venit 
acel cineva în camera ei pe scara de incendiu? S-au certat? 
Sau a atacat-o pe la spate? 

Miss Marple se opri. 

— Ei bine? zise sir Henry. Care este răspunsul? 

— Aţi putea vreunul dintre dumneavoastră să ghiciţi? 

— Nu sunt niciodată bună la ghicit, recunoscu doamna 
Bantry. E aşa de păcat că Sanders a avut un alibi atât de 
minunat, dar, dacă asta v-a satisfăcut, trebuie să fi fost în 
regulă. 

Jane Helier îşi ridică frumosul ei cap şi puse o întrebare: 

— De ce era închis dulapul acela pentru pălării? 

— Foarte inteligent din partea dumitale, draga mea, spuse 
strălucind Miss Marple. Exact asta m-am întrebat şi eu. Deşi 
explicaţia era destul de simplă. În el erau o pereche de papuci 
şi nişte batiste pe care biata fată le broda ca să i le facă soţului 
cadou de Crăciun. De aceea închisese dulapul. Cheia a fost 
găsită în geanta ei. 

— O! făcu Jane, deci nu e deloc interesant până la urmă. 

— Ba da, este, zise Miss Marple. Este vorba de singurul lucru 
cu adevărat interesant, cel ce a dat peste cap planurile 
ucigaşului. 


Toţi au privit uimiţi la bătrâna doamnă. 

— Timp de două zile nu mi-am dat nici eu seama. Stăteam şi 
mă minunam şi mă tot întrebam, când deodată totul mi s-a 
descifrat în minte. M-am dus la inspector şi-am cerut să 
încerce ceva şi el a făcut-o. 

— Ce i-ai cerut să încerce? 

— l-am cerut să pună pălăria pe capul bietei fete şi 
bineînţeles... nu a putut. Nu intra. Nu era pălăria ei, 
înțelegeţi. 

Doamna Bantry tresări. 

— Dar nu era la început pe capul ei? 

— Nu pe capul ei... 

Miss Marple se opri o clipă ca să-şi ordoneze cuvintele şi 
apoi continuă: 

— Cu toţii am considerat că acolo era cadavrul bietei Gladys, 
dar nu ne-am uitat niciodată la faţă. Era cu faţa în jos, după 
cum vă amintiţi, şi pălăria ascundea totul. 

— Dar ea a fost cea ucisă? 

— Da, dar mai târziu. În momentul în care noi telefonam la 
poliţie, Gladys Sanders era bine sănătoasă. 

— Vreţi să spuneţi că a fost cineva care s-a prefăcut în locul 
ei? Doar aţi atins-o... 

— Era un cadavru, cu siguranţă, spuse Miss Marple pe un ton 
grav. 

— Dar, cum naiba, spuse colonelul Bantry, doar nu dai peste 
cadavre în dreapta şi în stânga. Ce-au făcut cu... cu primul 
trup după aceea? 

— EI l-a dus înapoi, reîncepu Miss Marple. A fost o idee 
urâtă, dar foarte inteligentă. Discuţia noastră de la gura 
focului l-a inspirat. Cadavrul bietei Mary, servitoarea — de ce 
să nu-l folosească? Ştiţi, camera familiei Sanders era la ultimul 
etaj rezervat servitorilor. Camera lui Mary se afla la două uşi 
depărtare. Cei de la pompe funebre nu aveau să vină decât 
după ce se întuneca -— el s-a bazat pe acest lucru. A cărat 
trupul de-a lungul balconului (era deja întuneric pe la cinci), 
l-a îmbrăcat cu una din rochiile soţiei şi i-a pus haina ei mare 
roşie. Şi atunci a descoperit că dulapul pentru pălării era 


închis! Nu putea face decât un singur lucru, să ia o pălărie de- 
a servitoarei. Nimeni nu avea să observe. Puse ciorapul cu 
nisip lângă ea. Apoi plecă să-şi facă rost de un alibi. 

Îi telefonă soţiei, prezentându-se ca domnul Littleworth. Nu 
ştiu ce i-a spus, era o fată credulă, cum tocmai vă spusesem. 
Dar şi-a luat la revedere de la partenerii de bridge devreme şi 
o făcu să nu se întoarcă la „Hydro”, ci aranja cu ea să se 
întâlnească în apropiere de scara de incendiu la ora şapte. I-a 
spus, probabil, că are o surpriză pentru ea. 

El se întoarce la „Hydro” cu prietenii săi şi face în aşa fel ca 
domnişoara Trollope şi cu mine să descoperim crima 
împreună cu el. Doreşte chiar să întoarcă trupul cu faţa în sus 
şi eu îl opresc! După care cineva e trimis la poliţie şi el iese 
din hotel. 

Nimeni nu i-a cerut un alibi după crimă. Se întâlneşte cu 
soţia, urcă pe scara de incendiu şi intră în camera lor. Poate 
că-i spusese deja vreo poveste despre cadavru. Ea se repede la 
acesta şi el apucă ciorapul cu nisip şi o loveşte... O, Doamne! 
Îmi pare rău şi acum când mă gândesc. Apoi, repede, îi scoate 
haina şi fusta, le pune pe umeraş şi o îmbracă în hainele 
celuilalt cadavru. 

Dar pălăria nu-i intră. Capul lui Mary are părul scurt; Gladys 
Sanders avea o claie de păr. Este obligat să lase pălăria lângă 
cadavru şi speră că nimeni nu va observa. Apoi duce trupul 
bietei Mary înapoi în camera acesteia şi-l aranjează frumos 
din nou. 

— Pare incredibil, izbucni doctorul Lloyd. Ce riscuri şi-a 
asumat. Poliţiştii ar fi putut sosi mai devreme. 

— Dar, vă amintiţi că circuitul era deranjat, adăugă Miss 
Marple. Asta o făcuse tot el. Nu-şi putea permite ca poliţia să 
vină prea devreme la locul crimei. Şi când au venit, au stat o 
vreme în biroul directorului, înainte de a urca în cameră. 
Acesta a fost punctul cel mai slab — şansa ca cineva să poată 
observa diferenţa dintre o fiinţă moartă de două ore şi una 
decedată de numai jumătate de oră; dar el s-a bazat pe faptul 
că oamenii care au descoperit primii crima nu au cunoştinţe 
de experţi. 


Doctorul Lloyd încuviinţă. 

— S-a presupus că omorul a fost comis pe la şapte fără un 
sfert, zise doctorul Lloyd. De fapt, el a avut loc la şapte sau 
câteva minute mai târziu. Când chirurgul de la poliţie a 
examinat cadavrul trebuie să fi fost, în cel mai bun caz, şapte 
şi jumătate. El n-avea cum să-şi dea seama. 

— Eu sunt persoana care ar fi trebuit să-mi dau seama, 
declară Miss Marple. Eu am atins mâna bietei fete şi era rece 
ca gheaţa. Şi totuşi puţin timp mai târziu, inspectorul vorbea 
ca şi cum crima ar fi fost înfăptuită chiar înaintea sosirii 
noastre şi eu n-am văzut nimic! 

— Ba cred c-ai văzut o mulţime, Miss Marple, spuse sir 
Henry. Cazul s-a întâmplat înainte ca eu să intru în serviciu. 
Nici nu-mi amintesc să fi auzit de el. Ce s-a întâmplat? 

— Sanders a fost spânzurat, zise Miss Marple aspru. Şi s-a 
făcut o treabă bună. N-am regretat niciodată contribuţia mea 
în a-l aduce pe omul acela în faţa justiţiei. N-am nici o 
înţelegere pentru modernele scrupule umanitare privitoare la 
pedeapsa capitală. 

Faţa ei sobră se înmuie. 

— Dar adesea mi-am reproşat cu amărăciune că am eşuat în 
dorinţa mea de a salva viaţa bietei fete. Dar cine ar fi ascultat 
de o bătrână care trage concluzii? Bine, bine... cine ştie? 
Poate c-a fost mai bine pentru ea să moară în timp ce se 
simţea încă fericită, decât să fi continuat să trăiască distrusă şi 
deziluzionată într-o lume care i s-ar fi părut deodată oribilă. Îl 
iubea pe ticălosul ăla şi avea încredere în el. Niciodată nu şi-a 
dat seama ce tip era. 

— Bine atunci, zise Jane Helier, a fost mai bine pentru ea. 
Chiar mai bine. Aş vrea... şi se opri. 

Miss Marple se uită la celebra, frumoasa, populara actriţă 
Jane Helier şi dădu blând din cap. 

— Înţeleg, draga mea, spuse ea încurajator. Înţeleg. 

Iarba morţii 

— Atunci, e rândul doamnei B., spuse încurajator Sir Henry 
Clithering. 

Doamna Bantry, gazda, îl privi cu reproş. 


— V-am mai spus că nu vreau să fiu azi Doamna B. Sună 
prea impunător. 

— Fiţi atunci Şeherezada. 

— Chiar dacă aş fi Şehe... Cum aţi spus? Tot nu vă pot 
povesti nimic; întrebaţi-l pe Arthur, dacă nu mă credeţi. 

— Tu te pricepi la relatarea faptelor concrete, dar nu ai 
imaginaţie, zise colonelul Bantry. 

— Aşa este, adăugă doamna Bantry. Flutură catalogul de 
bulbi pe care-l păstra pe masa din faţa ei. V-am ascultat pe 
toţi şi nu pricep cum faceţi. „Unul spune ceva, altul răspunde, 
unii întreabă, unii gândesc, toată lumea este implicată” — eu 
n-aş putea aşa ceva! în plus, nu am nici un subiect în jurul 
căruia să ţes o poveste. 

— Dă-mi voie să nu te cred, doamnă Bantry, zise dr. Lloyd. 
Clătină din capul cărunt a neâncredere. 

Bătrâna Miss Marple spuse cu o voce blândă: 

— Fireşte, dragă... 

Doamna Bantry se scuză în continuare: 

— Nu ştiţi ce viaţă banală duc eu. Necazurile cu servitoarele, 
cu bucătăresele, scurte vizite în oraş la târguieli, dentist, sau 
la cursele de cai de la Ascot pe care Arthur le urăşte aşa de 
mult, sau grădinăritul... 

— Ah, zise dr. Lloyd. Grădina. Ştim cu toţii că este marea 
dumneavoastră pasiune. 

— Trebuie să fie o adevărată plăcere să ai o grădină, zise 
Jane Helier, tânăra şi frumoasa actriţă. Adică, atâta vreme cât 
nu trebuie să sapi sau să-ţi murdăreşti mâinile. Şi eu ador 
florile. 

— Grădina, repetă Sir Henry. N-am putea-o lua drept punct 
de pornire? încercaţi, doamnă B. Bulbii otrăviţi, narcisele 
letale, iarba morţii! 

— E ciudat că spuneţi aceste lucruri, zise doamna Bantry. 
Îmi amintesc eu de ceva acum. Arthur, mai ţii minte afacerea 
de la Clodderham Court? Ştiţi doar, bătrânul Sir Ambrose 
Bercy. Îţi aminteşti ce bătrân amabil şi curtenitor îl crezusem 
cu toţii? 

— Desigur. Da, a fost o întâmplare tare ciudată. Continuă, 


Dolly. 

— Spune-o tu mai bine, dragule. 

— Nu vorbi copilării. Continuă tu. Dacă ai început, n-ai 
decât să termini singură. Eu mi-am terminat partea mea. 

Doamna Bantry inspiră adânc. Îşi împreună mâinile şi pe faţa 
ei se aşternu o umbră de îndurerare. Vorbi repede şi cursiv. 

— Nu sunt prea multe de spus. Iarba morţii — de aici am 
pornit să fac legătura, deşi în mintea mea îi zic salvie şi ceapă. 

— Salvie şi ceapă, se minună dr. Lloyd. 

Doamna Bantry confirmă. 

— lată cum s-a întâmplat, explică ea. Şedeam, eu şi Arthur, 
cu Sir Ambrose Bercy la Clodderham Court, şi într-o zi, din 
greşeală (într-un mod de-a binelea prostesc), odată cu salvia s- 
a cules şi un mănunchi de frunze de degeţelu-roşu. În seara 
respectivă, la cină rațele au fost umplute cu ele şi toată lumea 
s-a îmbolnăvit, iar o tânără, sărmana — pupila lui Sir Ambrose 
Bercy — a şi murit. 

Se opri. 

— Doamne, doamne, ce tragic, spuse Miss Marple. 

— Nu-i aşa? 

— Ei, şi ce-a mai urmat? întrebă Sir Henry. 

— Nimic, zise doamna Bantry. Asta-i tot. 

A urmat un suspin general. Deşi fuseseră avertizaţi de 
dinainte, nu se aşteptaseră ca povestea să fie atât de scurtă. 

— Dar, draga mea doamnă, protestă Sir Henry, asta nu poate 
fi tot. Ceea ce ne-aţi relatat dumneavoastră este o întâmplare 
tragică, dar în nici un caz o enigmă. 

— Ei, ar mai fi ceva, zise doamna Bantry. Dar dacă v-aş 
spune şi acest lucru, aţi ghici imediat ce-a fost. 

Apoi privi sfidător la cei adunaţi şi le aminti: 

— V-am spus că nu pot să creez din fapte o povestire care să 
pară verosimilă. 

— Aha! Sir Henry se ridică din scaunul lui comod şi-şi 
potrivi lornionul. Să ştii, Şeherezada, că e cel mai reconfortant 
aşa: ne provoci ingeniozitatea. Încă nu sunt sigur dacă n-ai 
făcut-o deliberat pentru a ne stimula curiozitatea. Să încercăm 
să ghicim din „douăzeci de întrebări”. Miss Marple, aţi vrea să 


începeţi dumneavoastră? 

— Eu aş vrea să ştiu ceva despre bucătăreasă, zise Miss 
Marple. Trebuie să fi fost o femeie proastă sau 
neexperimentată. 

— Foarte proastă, zise doamna Bantry. A plâns mult după 
aceea, zicând că frunzele i-au fost culese şi aduse drept salvie 
şi ea nu avea de unde să ştie acest lucru. 

— A fost una care nu prea gândeşte, adăugă Miss Marple. 
Probabil o femeie mai în vârstă şi o bucătăreasă bună, mă 
gândesc, nu? 

— O, una excelentă, zise doamna Bantry. 

— E rândul dumneavoastră, domnişoară Helier, i se adresă 
Sir Henry. 

— Oh, vreţi să spuneţi că e rândul meu să pun o întrebare? 
Urmă o pauză în care Jane reflectă şi în final spuse 
neajutorată: De fapt, nici nu ştiu ce să întreb. 

Ochii ei frumoşi îl priveau rugător pe Sir Henry. 

— De ce nu întrebaţi asupra „dramatis personae”, 
domnişoară Helier? sugeră acesta, zâmbind. 

Jane îl privi cu nedumerire. 

— Personajele în ordinea apariţiei lor, clarifică Sir Henry cu 
amabilitate. 

— O, da, într-adevăr, bună idee, acceptă Jane. 

Doamna Bantry începu imediat să numere pe degete 
persoanele implicate. 

— Sir Ambrose, Sylvia Keene (fata care a murit), o prietenă a 
ei care stătea tot acolo, Maud Wye, una din acele fete 
negricioase şi urâte, dar care totuşi impresionează — niciodată 
n-am înţeles cum de reuşesc să impresioneze. Apoi mai era 
domnul Curie, care venise să discute despre cărţi cu Sir 
Ambrose - niscaiva cărţi rare, ciudăţenii în latină, tot felul de 
pergamente învechite. Apoi mai era Jerry Lorimer, un fel de 
vecin. Reşedinţa sa, Fairlies, se învecina cu proprietatea lui Sir 
Ambrose. Şi-apoi mai era doamna Carpenter, un gen de femeie 
pisicuţă, între două vârste, răsfăţată; era un fel de, dame de 
compagnie” pentru Sylvia, mi se pare. 

— Dacă acum e rândul meu, şi mi se pare că aşa este, zise Sir 


Henry, pentru că stau lângă domnişoara Helier, aş dori foarte 
mult, doamnă Bantry, scurte portrete verbale ale tuturor celor 
care s-au perindat prin casă. 

— Dar..., doamna Bantry ezită. 

— Începeţi cu Sir Ambrose, continuă Sir Henry. Cum era el? 

— Era un bătrân foarte distins, de fapt nici nu era chiar aşa 
de bătrân, nu cu mult peste şaizeci, cred. Era foarte delicat; 
avea inima slăbită, nu putea urca scările, îşi montase un lift în 
acest scop, aşa că părea mai bătrân decât era din cauza bolii. 
Avea maniere deosebit de elegante, rafinat — acesta este 
cuvântul care l-ar descrie cel mai exact. Nu-l puteai vedea 
niciodată iritat sau supărat. Avea un păr alb frumos şi o voce 
nespus de plăcută. 

— Bun, zise Sir Henry. Mi-l imaginez deja pe Sir Ambrose. Şi 
acum fata, Sylvia, sau cum spuneţi că se numea? 

— Sylvia Keene. Era frumoasă, într-adevăr frumoasă. Blondă 
şi cu un ten splendid. Nu prea deşteaptă. De fapt, chiar 
proastă. 

— Ei, lasă, lasă Dolly, protestă soţul ei. 

— Bineînţeles, Arthur nu e de aceeaşi părere, zise sec 
doamna Bantry. Dar era proastă, niciodată nu spunea un lucru 
demn de ascultat. 

— Era una dintre fiinţele cele mai graţioase pe care le-am 
văzut vreodată, mărturisi colonelul Bantry cu duioşie. S-o fi 
văzut când juca tenis — era pur şi simplu încântătoare. Şi plină 
de umor, o ființă amuzantă. Şi cu maniere alese. Garantez că 
toţi tinerii o vedeau aşa. 

— Aici greşeşti, interveni doamna Bantry. Juvenalitatea în 
sine nu mai are farmec pentru tinerii de azi. Numai ageamiii 
de felul tău, Arthur, mai fabulează aşa în privinţa tinerelor. 

— A fi tânăr nu-i suficient, zise Jane. Trebuie să ai şi S. A. 

— Ce înseamnă S. A.? întrebă Miss Marple. 

— Sex appeal, o lămuri Jane. 

— Aha, adică ceea ce pe vremea mea se numea, a avea pe 
vino-ncoa”, se dumiri Miss Marple. 

— Nu e rea treaba cu descrierile, zise Sir Henry. Doamna, de 
compagnie” aţi descris-o, dacă nu mă-nşel doamnă Bantry, 


drept genul pisicuţă, nu? 

— Nu m-am referit la o felină, ci la un gen de persoană 
„torcătoare”, dacă mă-nţelegeţi, răspunse doamna Bantry. 
Întotdeauna amabilă. Aşa era Adelaide Carpenter. 

— Cam câţi ani avea? 

— În jur de patruzeci. Locuia acolo de mult, de când Sylvia 
avea unsprezece ani. O persoană plină de tact. Una din acele 
văduve nefericite cu multe neamuri aristocratice, dar cu prea 
puţini bani. Personal, n-o agream; dar mie nu mi-au plăcut 
niciodată oamenii cu degete lungi şi albe. Şi nu mi-au plăcut 
nici pisicuţele. 

— Dar domnul Curie? 

— O, un bătrânel din aceia gârboviţi de ani, care seamănă 
atâta între ei că aproape nu-i deosebeşti. Se înflăcăra numai 
când era vorba despre cărţile lui vechi, niciodată altcândva. 
Nu cred că Sir Ambrose îl cunoştea mai îndeaproape. 

— Dar vecinul Jerry? 

— Un băiat foarte încântător. Era logodit cu Sylvia. De 
aceea, toată povestea a fost atât de tristă. 

— Mă întreb..., începu Miss Marple dar se opri. 

— Ce? 

— Nimic, dragă. 

Sir Henry o privi curios pe bătrânică. Apoi adăugă 
îngândurat: 

— Deci tinerii erau logodiţi. De multă vreme? 

— Cam de un an. Sir Ambrose se opusese logodnei pe 
motivul că Sylvia era prea tânără. Dar, după un an de 
logodnă, cedă şi căsătoria urma să aibă loc curând. 

— Dar, spuneţi, tânăra avea vreun venit? 

— Unul foarte mic, o sută-două lire pe an. 

— Nimic suspect până acum. Clithering, zise colonelul 
Bantry şi râse. 

— E rândul doctorului să întrebe, zise Sir Henry. Eu mă aşez. 

— Curiozitatea mea este strict profesională, zise doctorul 
Lloyd. Mi-ar plăcea să ştiu ce diagnostic s-a stabilit la anchetă, 
adică, vreau să spun dacă vă amintiţi sau ştiţi cumva. 

— Ştiu cu aproximaţie, zise doamna Bantry. S-a vorbit de 


otrăvire cu digitalină, aşa se spune? 

Dr. Lloyd aprobă din cap. 

— Agentul activ al digitalinei are efect asupra inimii şi este, 
de fapt, un medicament bun în unele forme de tulburări 
cardiace. E un caz curios. N-aş crede, totuşi, că mâncând 
cineva un preparat din digitală ar putea avea un efect fatal. Se 
cam exagerează cu otrăvirea prin ingerarea unor frunze sau 
fructe dăunătoare. Puţini oameni îşi dau seama că agentul 
vital, alcaloidul, trebuie extras cu grijă şi trebuie preparat. 

— Doamna MacArthur i-a trimis, zilele trecute, nişte bulbi 
speciali doamnei Toomie, interveni Miss Marple. Iar 
bucătăreasa doamnei Toomie i-a luat drept cepe şi a reuşit să 
îmbolnăvească toată familia Toomie. 

— Dar nimeni n-a murit din asta, zise dr. Lloyd. 

— Nu, nu a murit nimeni, recunoscu Miss Marple. 

— Eu am cunoscut o fată care a murit intoxicată cu 
ptomaină, îşi aminti Jane Helier. 

— Să continuăm investigarea crimei, sugeră Sir Henry. 

— Crimă? se minună Jane. Credeam că e vorba de un 
accident. 

— Dacă ar fi fost un accident, spuse Sir Henry, nu cred că 
doamna Bantry ne-ar fi relatat acest caz. Din cele spuse până 
acum, îmi dau seama că a fost un accident doar în aparenţă; 
în esenţă a fost ceva mai cumplit, îmi amintesc de un alt caz: 
diverşi musafiri discutau după cină la un party. Pereţii erau 
împodobiţi cu tot felul de arme vechi. Vrând să facă o glumă, 
unul dintre meseni apucă un pistol vechi şi ţinti spre un alt 
comesean ameninţându-l că-l împuşcă. În acel moment, 
pistolul s-a descărcat şi l-a ucis pe cel ţintit. În acest caz, a 
trebuit în primul rând să constatăm cine a încărcat arma şi, 
mai apoi, cine a condus în aşa fel conversaţia, încât rezultatul 
a fost acest joc grotesc, pentru că omul care a ţintit era 
absolut inocent. 

— Se pare că ne confruntăm cu aceeaşi problemă şi acum. 
Frunzele acelea de digitală au fost amestecate voit cu cele de 
salvie, ştiindu-se dinainte ce se poate întâmpla. Dacă o 
scoatem din discuţie pe bucătăreasă — şi o scoatem, nu? — 


rămâne următoarea întrebare: cine a cules frunzele cu pricina 
şi le-a dus la bucătărie. 

— Foarte simplu de răspuns, zise doamna Bantry. Sylvia 
însăşi a dus frunzele în bucătărie. Era una din treburile ei să 
culeagă, pentru salate, diverse ierburi, morcovi, mă rog, tot 
soiul de verdeţuri pe care grădinarii nu le culeg cum trebuie. 
Ei îndeobşte se tem să-ţi dea ceva proaspăt şi crud; aşteaptă să 
fie bine coapte. Sylvia şi doamna Carpenter obişnuiau să se 
îndeletnicească cu aceste treburi. Iar în colţul cu salvie, într- 
adevăr, creştea şi digitală, aşa că greşeala a fost firească. 

— Dar Sylvia le-a cules ea însăşi? 

— Asta nimeni nu mai ştie. Dar aşa s-a presupus. 

— Presupunerile sunt întotdeauna periculoase, interveni Sir 
Henry. 

— Cert este că nu doamna Carpenter le-a cules, zise doamna 
Bantry. Pentru că, întâmplător, s-a plimbat cu mine pe terasă 
în acea dimineaţă. Am ieşit împreună după micul dejun. Era 
neobişnuit de cald şi senin pentru o zi de primăvară timpurie. 
Sylvia a coborât singură în grădină, dar ceva mai târziu, am 
văzut-o la braţ cu Maud Wye. 

— Erau prietene bune, nu-i aşa? întrebă Miss Marple. 

— Da, răspunse doamna Bantry. Păru că mai vrea să adauge 
ceva, dar se opri. 

— De când se afla prietena ei acolo? continuă Miss Marple. 

— De vreo două săptămâni, zise doamna Bantry. 

În vocea ei se strecură o uşoară tulburare. 

— Nu vă plăcea domnişoara Wye, sugeră Sir Henry. 

— O, cum să nu... 

Tulburarea din vocea ei se accentuă. 

— Ne ascundeţi ceva, doamne Bantry, spuse Sir Henry uşor 
acuzator. 

— Mă gândeam la ceva, dar parcă n-aş mai vrea să insist, 
zise Miss Marple. 

— La ce? 

— La faptul că aţi spus că tinerii erau logodiţi şi că de aici 
provenea marea tristeţe. Dar vocea dumneavoastră nu suna 
prea convingător când aţi spus asta, înţelegeţi? 


— Ce persoană chiţibuşară sunteţi, zise doamna Bantry. Le 
ştiţi întotdeauna pe toate. Da, într-adevăr mă gândeam la 
ceva, dar nu ştiu dacă ar trebui s-o spun sau nu. 

— Trebuie s-o spuneţi, zise Sir Henry. Oricâte scrupule aţi 
avea, nu trebuie să ne ascundeţi nimic. 

— Atunci, iată despre ce e vorba: într-o seară, de fapt chiar 
în seara premergătoare tragediei, m-am plimbat întâmplător 
pe terasă înainte de cină. Fereastra camerei de zi era deschisă. 
Şi i-am văzut pe Jerry Lorimer şi pe Maud Wye. El... el o 
săruta. Nu ştiam dacă e ceva întâmplător sau, mă rog, chiar 
ştiu eu ce altceva. Ştiam că lui Sir Ambrose nu i-a plăcut 
niciodată Jerry Lorimer, deci îl cunoştea ce fel de tânăr era. 
Dar de un lucru sunt sigură: fata aceea, Maud Wye, îl iubea 
nespus de mult. De-aţi fi văzut-o cum îl privea când nu îi 
observa nimeni. Şi cred, de fapt, că erau mai potriviţi ei doi 
decât Sylvia cu el. 

— Vreau să vă întreb ceva înainte! ca Miss Marple să aibă 
cuvântul, zise Sir Henry. Vreau să ştiu dacă, după tragedie, 
Jerry Lorimer s-a căsătorit cu Maud Wye? 

— Da, după şase luni, confirmă doamna Bantry. 

— Şeherezado, Şeherezado, şi când mă gândesc ce simplu ne- 
ai spus această poveste la început. Şi uite ce palpitantă a 
devenit, zise Sir Henry. Oase goale şi când te gândeşti câtă 
carne găsim acum pe ele. 

— Nu vorbi aşa, spuse doamna Bantry. Şi nu folosi cuvântul 
carne. Vegetarienii o fac. Ei obişnuiesc să spună: eu nu 
mănânc niciodată carne”, o spun într-un fel de-ţi taie cheful 
să-ţi mai mănânci friptura. Domnul Curie era vegetarian. El 
mânca ceva foarte special la micul dejun. Bătrâneii aceştia cu 
bărbi sunt întotdeauna ciudaţi. Au şi un fel de lenjerie de 
corp... 

— Ce naiba, Dolly, spuse soţul ei, ce ştii tu despre lenjeria de 
corp a domnului Curie? 

— Nimic, zise doamna Bantry cu demnitate. Doar stăteam şi 
mă gândeam. 

— Îmi schimb afirmaţia anterioară, spuse Sir Henry. 
Prezentarea personajelor e foarte interesantă, parcă le şi văd 


aievea... Miss Marple, aveţi cuvântul. 

— Firea omului e întotdeauna foarte curioasă, Sir Henry. E 
ciudat să vezi cum anumite tipuri tind întotdeauna să 
acţioneze în acelaşi fel. 

— Două femei şi un bărbat, vechiul şi eternul triunghi uman, 
continuă Sir Henry, îmi imaginez că aceasta este baza cazului 
nostru. 

Dr. Lloyd îşi drese vocea. 

— Mă gândeam la ceva. Doamnă Bantry, spuneţi că şi 
dumneavoastră aţi fost bolnavă? 

— Ba bine că nu! Şi Arthur! Şi toţi ceilalți. 

— Deci toţi, zise doctorul. Înţelegeţi la ce mă gândesc? Cine 
a plănuit totul a acţionat ciudat: fie că a mers la marele risc, 
fie că n-a ţinut cont de viaţa niciunuia. E greu de crezut că un 
om poate, în mod voit, să otrăvească opt oameni în scopul 
înlăturării unuia singur. 

— Înţeleg unde bateţi, zise Sir Henry meditativ. Mărturisesc 
că şi eu m-am gândit la acest aspect. 

— Putea să se otrăvească şi pe sine, adăugă Jane Helier. 

— A lipsit cineva de la masă în seara aceea? întrebă Miss 
Marple. 

Doamna Bantry clătină din cap: 

— Toată lumea a fost acolo. 

— În afară de domnul Lorimer, presupun, draga mea. El nu 
locuia în casă, nu? 

— Nu, dar în seara aceea a cinat cu noi, zise doamna Bantry. 

— Aha! Miss Marple îşi schimbă vocea: Asta-i cu totul 
altceva. 

Se arătă încruntată şi uşor agitată. 

— Ce proastă sunt, murmură ea, chiar proastă. 

— Vă mărturisesc că acest aspect mă surprinde, Lloyd, zise 
Sir Henry. Cum se putea asigura cineva că fata şi numai fata 
va primi doza fatală? 

— Nu putea, zise doctorul. Asta mă face să cred altceva. Dar 
dacă presupunem că nu fata a fost victima prevăzută? 

— Cum? 

— În toate cazurile de otrăvire cu mâncare rezultatul este 


nesigur. Câţiva oameni mănâncă aceeaşi mâncare. Ce se 
întâmplă? Unul sau doi sunt uşor bolnavi, doi sau mai mulţi 
sunt serios afectaţi, iar unul moare. Cam aşa e: nimic nu e 
sigur. Dar există cazuri unde intervine un alt factor. Digitalina 
este un medicament care acţionează direct asupra inimii — 
după cum v-am mai spus, este şi prescris în unele cazuri. 
Acum, în casă exista o singură persoană care suferea de inimă. 
Dacă el era victima aleasă? Doza care pentru ceilalţi nu ar fi 
fost fatală, ar fi fost fatală pentru el — cam aşa trebuie să fi 
gândit ucigaşul. Că lucrurile s-au întâmplat altfel, este dovada 
a ceea ce tocmai vă spuneam — nesiguranța şi 
imprevizibilitatea efectului medicamentelor asupra omului. 

— Deci, dumneavoastră credeţi că Sir Ambrose a fost 
persoana vizată? întrebă Sir Henry. Da, da, şi fata să fi fost 
omorâtă din greşeală. 

— Cui îi reveneau banii după moartea lui? se interesă Jane. 

— lată o întrebare bună, domnişoară Helier. Una din primele 
care obişnuiam să le pun în vechea mea profesie, spuse Sir 
Henry. 

— Sir Ambrose avea un fiu, zise doamna Bantry. Dar se 
certaseră cu câţiva ani în urmă. Cred că băiatul era nebun. 
Totuşi, nu sta în puterea lui Sir Ambrose să-l dezmoştenească. 
Clodderham Court era o moştenire inalienabilă. Martin Bercy 
urma să capete titlul de proprietar al întregii averi. Ar mai fi 
fost nişte bunuri pe care Sir Ambrose se hotărâse să le lase 
drept moştenire Sylviei. Ştiu toate acestea, pentru că Sir 
Ambrose a murit la mai puţin de un an de la tragica 
întâmplare despre care vă povesteam şi nu şi-a reînnoit 
testamentul după dispariţia fetei. Cred că banii au fost 
transferați Coroanei sau probabil că i-a moştenit tot fiul său, 
în calitate de ruda cea mai apropiată, nu ştiu exact cum a fost. 

— Deci moartea lui ar fi interesat doar un fiu care, oricum, 
nu era prezent şi pe fata care a murit, se gândi Sir Henry cu 
voce tare. Asta nu lămureşte prea mult situaţia. 

— Dar femeia cealaltă, pe care doamna Bantry a numit-o 
pisicuţă, ea nu se alegea cu nimic? întrebă Jane. 

— Ea nu a fost menţionată în testament, preciză doamna 


Bantry. 

— Miss Marple, nici măcar nu ne ascultați, observă Sir 
Henry. Sunteţi cu gândul departe de noi. 

— Mă gândeam la bătrânul domn Badger, farmacistul, zise 
Miss Marple. Avea o menajeră foarte tânără, îndeajuns de 
tânără să-i poată fi nu numai fiică, ci chiar nepoată. N-a spus 
nimănui nici un cuvânt, familiei sau nepoților care trăiau în 
aşteptarea unei moşteniri, iar când a murit, ce credeţi? Erau 
căsătoriţi de doi ani, fără ştirea nimănui. Fireşte, domnul 
Badger era farmacist şi un bătrân destul de necioplit, pe când 
Sir Ambrose Bercy era un gentleman perfect, după cum spune 
doamna Bantry, dar, cu toate acestea, natura umană este 
aceeaşi peste tot. 

Se lăsă un moment de linişte. Sir Henry aruncă o privire 
aspră către Miss Marple care îi răspunse cu blândeţea ochilor 
ei albaştri, uşor exoftalmici. Jane Helier sparse tăcerea. 

— Spuneţi-mi, această doamnă Carpenter arăta bine? 

— Da, în felul ei, dar... nimic deosebit. 

— Avea o voce plăcută, îşi aminti colonelul Bantry. 

— De felină, că altfel nu-i pot spune. Era o pisicuţă, aprecie 
doamna Bantry. 

— Şi ţie ti se va spune aşa într-o bună zi, Dolly. 

— Nu-mi displace să fiu o pisicuţă în cercul prietenilor mei, 
zise doamna Bantry. Dar, oricum, eu nu agreez femeile, ştii şi 
tu. Prefer bărbaţii şi florile. 

— Aveţi excelente gusturi, n-am ce spune, interveni Sir 
Henry. Mai ales, în a-i pune pe bărbaţi pe primul loc. 

— O chestiune de tact, lămuri doamna Bantry. Ei, dar să 
revenim la problema noastră. Cred că v-am relatat totul 
corect, nu, Arthur? 

— Da, draga mea. Oricum, nu cred că cineva se îndoieşte de 
acest lucru. 

— Şi acum, dumneavoastră. Doamna Bantry arătă cu degetul 
înspre Sir Henry. 

— O s-o iau mai pe ocolite, pentru că, vedeţi dumneavoastră, 
nu am certitudinea cazului. Să-l luăm pe Sir Ambrose. El n-ar 
fi apelat la această modalitate de sinucidere; pe de altă parte, 


nu ar fi câştigat nimic de pe urma morţii fetei. Deci, îl 
scoatem de pe lista suspecţilor. Domnul Curie. N-avea nici un 
motiv să dorească moartea fetei. Iar dacă ţinta otrăvirii ar fi 
fost Sir Ambrose, motivul ar fi că furase vreun manuscript 
rarisim. Nu stă în picioare, deci şi domnul Curie este scos de 
pe lista suspecţilor, în pofida suspiciunilor doamnei Bantry. 
Domnişoara Wye. N-ar fi avut nici un motiv să-l omoare pe Sir 
Ambrose, în schimb ar fi putut dori moartea Sylviei. Râvnea la 
inima şi la mâna logodnicului acesteia, după cum am aflat şi 
din cele relatate de doamna Bantry. Ea a fost cu Sylvia 
dimineaţa în grădină, aşa că a avut posibilitatea să culeagă 
frunzele otrăvitoare. Domnişoara Wye rămâne pe listă. 
Tânărul Lorimer. Avea motive pentru ambele cazuri. Dacă 
scăpa de fată, putea să se însoare cu cealaltă. Deşi e cam 
drastic să ucizi pentru un asemenea motiv când o logodnă se 
desface atât de uşor în zilele noastre. Dacă ar fi murit Sir 
Ambrose, s-ar fi însurat cu o fată bogată, nu cu una săracă. 
Acest aspect are importanţă sau nu, în funcţie de situaţia lui 
financiară. Dacă se descoperă că proprietatea lui era ipotecată 
şi doamna Bantry ne-a ascuns acest lucru, aş cere penalizarea 
ei pentru acţiune incorectă. Şi-acum, doamna Carpenter. Să 
ştiţi că o suspectez pe această doamnă. O dată, pentru mâinile 
ei albe, mai apoi pentru alibiul excelent avut pentru 
momentul când s-au cules ierburile. N-am niciodată încredere 
în alibiuri. Şi mai am un motiv pentru care o suspectez, dar 
deocamdată îl păstrez numai pentru mine. Totuşi, pentru că 
trebuie să-mi exprim părerea, o consider pe domnişoara Maud 
Wye autoarea crimei pentru că există mai multe probe 
împotriva ei decât a celorlalţi. 

— Următorul. Doamna Bantry arătă spre doctorul Llyod. 

— Cred că greşiţi, Clithering, în a menţine părerea că 
moartea fetei a fost premeditată. Sunt convins că ucigaşul voia 
să-l lichideze pe Sir Ambrose. Pe tânărul Lorimer nu-l cred în 
stare de aşa ceva pentru că avea prea puţine cunoştinţe. Sunt 
înclinat să cred că vinovata este doamna Carpenter. Ea trăia 
de mulţi ani în familie, cunoştea starea sănătăţii lui Sir 
Ambrose şi putea foarte bine să aranjeze astfel lucrurile ca 


Sylvia să fie cea care să culeagă frunzele (aţi spus şi 
dumneavoastră că fata nu era prea deşteaptă). Motivul, vă 
mărturisesc, nu-l văd; dar mă aventurez să presupun că Sir 
Ambrose întocmise odată un testament în care şi ea figurase. 
Cam asta pot spune. 

Doamna Bantry îşi îndreptă degetul arătător spre Jane 
Helier. 

— Nu ştiu ce să spun, decât atât: de ce să nu fie chiar fata 
vinovată? Fa a dus frunzele în bucătărie, la urma urmei. Aţi 
spus că Sir Ambrose se opusese căsătoriei ei. Dacă el murea, 
ea căpăta banii şi se putea mărita. Şi ştia la fel de bine care 
este starea sănătăţii lui Sir Ambrose ca şi doamna Carpenter. 

Degetul doamnei Bantry se îndreptă acum spre Miss Marple. 

— Şi-acum, atoateştiutoarea noastră prietenă, zise ea. 

— Sir Henry a explicat totul foarte clar, începu Miss Marple. 
Doctorul Lloyd a avut perfectă dreptate în tot ce a spus. 
Pentru ei, totul este foarte limpede. Mă întreb însă dacă 
doctorul Lloyd a sesizat un aspect al spuselor sale. Vedeţi 
dumneavoastră, nefiind medicul curant al lui Sir Ambrose, nu 
putea şti ce fel de boală a inimii avea acesta, nu-i aşa? 

— Nu prea văd ce vreţi să spuneţi, Miss Marple, o întrerupse 
doctorul Lloyd. 

— Dumneavoastră presupuneţi, nu-i aşa, că Sir Ambrose 
avea o afecţiune în care digitalina era dăunătoare. Dar n-avem 
nici o dovadă că ar fi aşa. Ar putea la fel de bine să fie şi 
invers. 

— Invers? 

— Da, n-aţi spus dumneavoastră că este deseori prescrisă în 
bolile cardiace? 

— Tot nu înţeleg. Miss Marple, unde vreţi să ajungeţi? 

— S-ar fi putut foarte bine ca Sir Ambrose să aibă digitalină 
în permanenţă, fără să trebuiască s-o justifice. Ceea ce încerc 
să spun (întotdeauna mă exprim greoi) este aceasta: să 
presupunem că cineva vrea să otrăvească pe altcineva cu o 
doză fatală de digitalină. Cel mai simplu lucru nu e oare să 
aranjeze în aşa fel, încât toată lumea să fie otrăvită cu frunze 
de digitalină? În niciunul din cazuri nu va fi fatală, fireşte, dar 


în acelaşi timp, nimeni nu va fi surprins să existe o victimă; 
după cum spunea şi doctorul Lloyd, aceste lucruri sunt incerte. 
Nimeni nu se va întreba dacă fata a mâncat o doză fatală de 
digitalină sau ceva de felul acesta. Putea foarte bine să-i fi fost 
amestecată într-un cocteil, sau în cafea, sau chiar să-i fi fost 
administrată sub forma unei băuturi tonice. 

— Vreţi să spuneţi că Sir Ambrose şi-a otrăvit pupila, pe fata 
încântătoare pe care o iubea? 

— Exact, spuse Miss Marple. Vedeţi cazul domnului Badger 
şi al menajerei sale tinere. Să nu-mi spuneţi că-i un lucru 
absurd ca un bărbat de şaizeci de ani să se îndrăgostească de o 
fată de douăzeci. Se întâmplă în fiecare zi. Îndrăznesc să spun 
că în cazul unui autocrat ca Sir Ambrose este nebunie curată, 
cum deseori se întâmplă în asemenea împrejurări. El n-a putut 
suporta gândul de a o vedea măritată - s-a şi opus cât a putut 
— şi a cedat. Gelozia lui nebunească a luat asemenea proporţii 
încât a preferat s-o omoare decât s-o lase lângă tânărul 
Lorimer. Probabil că avea de mult în cap acest gând, de vreme 
ce frunzele de degeţel creşteau printre salvii. Le-ar fi cules 
chiar el, la un moment dat, şi le-ar fi trimis la bucătărie chiar 
prin ea. E groaznic să te gândeşti la asta, dar cred că trebuie 
să privim mai compătimitor această situaţie. Bărbaţii, 
onorabili chiar, la vârsta aceasta devin ciudaţi, mai ales când 
e vorba de tinere. Ultimul nostru organist... o, dar să nu mai 
bârfesc... 

— Doamna Bantry, ăsta-i adevărul? întrebă Sir Henry. 

Doamna Bantry aprobă din cap. 

— Da. Niciodată nu mi-aş fi imaginat această întâmplare 
altfel decât ca pe un accident. Pe urmă, după moartea lui Sir 
Ambrose, am primit o scrisoare. Lăsase instrucţiuni să-mi fie 
trimisă. În ea mi-a dezvăluit tot adevărul. Nu ştiu de ce, dar 
noi doi întotdeauna ne-am înţeles foarte bine. 

În tăcerea care se lăsă, simţi o obiecţiune mută şi se grăbi să 
adauge: 

— Să nu credeţi că trădez secrete. Am schimbat toate numele 
personajelor. N-aţi observat ce uimit a fost Arthur când am 
rostit numele de Sir Ambrose? N-a înţeles de la început. Am 


schimbat totul. Este ca în cărţi, când la început scrie: „Toate 
personajele din această nuvelă sunt fictive”. Niciodată nu afli 
cine sunt de fapt. 

Afacerea de la bungalou 

— M-am gândit la ceva, zise Jane Helier. 

Pe faţa sa frumoasă apăruse un zâmbet încrezător ca al unui 
copil care aşteaptă să fie îndemnat. Era un zâmbet asemănător 
celui care impresiona spectatorii seara, la Londra, şi care îi 
îmbogăţea pe fotografi. 

— S-a întâmplat unei prietene, continuă ea cu grijă. 

Toţi făcură gesturi încurajatoare, dar uşor ipocrite. Colonelul 
Bantry, doamna Bantry, sir Henry Clithering, doctorul Lloyd şi 
bătrâna Miss Marple erau cu toţii convinşi că „prietena” era 
Jane însăşi. Nu prea ar fi fost în stare să-şi amintească sau s-o 
intereseze ceva care s-ar fi întâmplat altcuiva. 

— Prietena mea, continuă Jane, (n-am să-i dezvălui numele) 
era actriţă, o foarte cunoscută artistă. 

Nimeni nu şi-a exprimat surprinderea. Sir Henry Clithering 
se gândi în sinea sa: „Mă întreb câte fraze vor urma până când 
va uita că e vorba de o poveste despre altcineva şi va spune 
„eu, în loc de „ea”? 

— Prietena mea se afla într-un turneu în provincie, acum un 
an sau doi. Cred că ar fi mai bine să nu vă spun denumirea 
localităţii. Era un oraş pe Tamisa, nu departe de Londra. L-aş 
numi... 

Se opri şi se încruntă încurcată. Chiar şi inventarea unui 
simplu nume părea să fie prea mult pentru ea. Sir Henry îi 
veni în ajutor. 

— Să-i spunem Riverbury? îi sugeră el grav. 

— O, da, ăsta se potriveşte de minune. Riverbury, am să ţin 
minte. Ei bine, cum vă spuneam, asta, prietena mea era la 
Riverbury cu compania ei şi s-a întâmplat un lucru foarte 
curios. 

Îşi încruntă sprâncenele din nou. 

— E foarte dificil, se plânse, să spui ceea ce vrei. Amesteci 
faptele şi le povesteşti întâi pe cele nepotrivite. 

— Ai început minunat, o încuraja doctorul Lloyd. Continuă! 


— Deci, se întâmplă acest lucru curios. Prietena mea a fost 
trimisă la secţia de poliţie. Şi se duse. Se părea că avusese loc 
o spargere la un bungalou de pe malul apei, îl arestaseră pe 
un tânăr care spunea o poveste foarte ciudată. Aşa că poliţia a 
chemat-o pe ea. Nu mai fusese la o secţie de asta, dar cei de- 
acolo au fost foarte drăguţi cu ea, chiar foarte drăguțţi. 

— De asta nu mă îndoiesc, zise sir Henry. 

— Sergentul — cred că era sergent, sau ar fi putut fi inspector 
- i-a oferit un scaun, i-a explicat cum stau lucrurile şi, 
bineînţeles, mi-am dat seama de îndată că era o greşeală... 
„Aha, se gândi sir Henry, iată-ne ajunşi la eu. Mă şi aşteptam”. 

— Prietena mea a spus aşa, continuă Jane, cât se poate de 
senină, fără să-şi dea seama că se auto-trădase. Ea le explică 
cum repetase cu dublura ei la hotel şi că nu auzise niciodată 
de acest domn Faulkener. Şi sergentul a spus: domnişoară 
Hel... 

Se opri şi se înroşi. 

— Domnişoară Helman, îi sugeră sir Henry, făcându-i cu 
ochiul. 

— Da, da, merge. Mulţumesc. El zise: „Ei bine, domnişoară 
Helman, cred că trebuie să fie o greşeală pentru că ştiu că staţi 
la Bridge Hotel” şi a întrebat dacă aş avea vreo obiecţie să îl 
confrunt sau să fie confruntată? Nu-mi amintesc. 

— Nu prea contează, interveni sir Henry ca s-o liniştească. 

— Oricum, cu tânărul. Aşa că am spus: bineînţeles că nu. 
Atunci ei l-au adus şi au zis: „Aceasta e domnişoara Helier” 
şi... o! 

Jane se întrerupse, rămânând cu gura căscată. 

— Nu face nimic, draga mea, o consolă Miss Marple. Noi 
trebuie să ghicim, ştii. Şi nu ne-ai dat numele locului sau ceva 
care are vreo importanţă. 

— Dar am vrut să vă povestesc ce şi cum s-a întâmplat 
altcuiva. Dar e greu, nu-i aşa! Uiţi aşa de uşor. 

Toată lumea a asigurat-o că era foarte dificil, a liniştit-o şi a 
mângâiat-o, aşa că ea continuă cu povestea în care părea a fi 
implicată. 

— Era un bărbat drăguţ, destul de arătos. Tânăr, cu părul 


roşu. Deschise gura când mă văzu. Şi sergentul întrebă: 
„Aceasta-i doamna?” El a răspuns: „Nu, cum să fie. Ce măgar 
am fost!” I-am zâmbit şi am zis că nu face nimic. 

— Îmi pot imagina scena, interveni sir Henry. 

Jane Helier se încruntă. 

— Ia să văd, cum să povestesc mai departe? 

— Poate ne spui despre ce era vorba, dragă, o îndemnă Miss 
Marple, cu atâta blândeţe încât nimeni nu putea s-o 
suspecteze de ironie. Adică, ce greşeală făcuse tânărul şi ceva 
despre spargere. 

— O, da, îşi reveni Jane. Ei bine, ştiţi, acest tânăr îl chema 
Leslie Faulkener — scrisese o piesă. De fapt, comisese mai 
multe, dar niciuna nu fusese jucată. Şi el îmi trimisese mie 
ultima sa piesă ca să o citesc. Nu ştiam de ea, pentru că, 
desigur, mi se trimit sute de piese şi eu, personal, citesc 
puţine, numai pe cele despre care ştiu ceva. Oricum, asta era 
şi, se pare că domnul Faulkener primise o scrisoare de la 
mine, numai că s-a dovedit că de fapt, nu era cu adevărat de 
la mine, înţelegeţi... 

Se opri neliniştită şi toţi au asigurat-o că au înţeles. 

— În care îi spuneam că am citit piesa, că mi-a plăcut foarte 
mult, îi ceream să vină să discute cu mine. Şi îi indicam 
adresa — The Bungalow, Riverbury. Aşa că domnul Faulkener 
a fost extrem de încântat şi a sosit la acest loc — The 
Bungalow. O servitoare i-a deschis uşa, el a întrebat de 
domnişoara Helier şi ea a răspuns că domnişoara Helier e 
înăuntru, îl aşteaptă şi l-a condus în sufragerie unde o femeie 
se îndreptă spre el. De fapt el a luat-o pe ea drept mine, ceea 
ce pare foarte ciudat deoarece mă văzuse jucând şi fotografiile 
mele sunt foarte binecunoscute, nu-i aşa? 

— De-a lungul şi de-a latul Angliei, sări prompt doamna 
Bantry. Dar, adesea, e o mare diferenţă între o fotografie şi 
original, dragă Jane. E o deosebire şi mai mare între persoana 
de sub reflectoare şi cea de pe stradă. Ţine minte că nu orice 
actriţă rezistă testului aşa de bine ca tine. 

— Ei bine, continuă Jane, uşor alinată, poate că aşa e. 
Oricum, el a descris-o pe femeie ca înaltă, blondă, cu ochi 


mari, albaştri, foarte frumoasă, aşa încât cred că trebuie să-mi 
fi semănat puţin. El nu a bănuit nimic. Ea s-a aşezat şi a 
început să-i vorbească despre piesă, asigurându-l că era 
nerăbdătoare să o interpreteze. În timp ce discutau, li s-au 
adus cocteiluri şi domnul Faulkener luă unul din politeţe. Ei 
bine, asta e tot ce-şi aminteşte, că a băut cocteilul. Când s-a 
trezit sau şi-a revenit, sau oricum i-aţi zice, zăcea afară, pe 
drum, lângă un gard viu, ca să nu fie în pericol de a fi călcat 
de vreo maşină. Se simţea foarte ciudat şi ameţit, aşa de tare 
că abia a reuşit să se ridice, împleticindu-se pe drum, fără să 
ştie încotro mergea. A zis că, dacă ar fi fost în deplinătatea 
simţurilor, s-ar fi întors la Bungalou şi ar fi încercat să afle ce 
s-a întâmplat. Dar se simţea ca un prost ametit şi umbla fără 
să ştie prea bine ce făcea. Începuse tocmai să-şi revină când 
poliţia l-a arestat. 

— De ce a fost arestat? întrebă doctorul Lloyd. 

— O! Nu v-am spus? zise Jane, făcând ochii mari. Ce stupidă 
sunt! Jaful! 

— Ai menţionat o spargere, dar n-ai spus unde, ce şi de ce, îi 
reaminti doamna Bantry. 

— Ei bine, acest bungalou, bineânţeles cel la care s-a dus, nu 
era deloc al meu. Aparţinea unui om al cărui nume era... 

Din nou Jane se încruntă. 

— Vrei să fiu eu iar naşul? o întrebă sir Henry. Furnizez 
pseudonime pe gratis. Descrie-l pe proprietar şi eu îi dau 
numele. 

— Aparţinea unui orăşean bogat, cu rangul de cavaler. 

— Sir Herman Cohan, propuse sir Henry. 

— Merge de minune. Îl luase pentru o doamnă, soţia unui 
actor, ea însăşi fiind actriţă. 

— Să-i spunem actorului Claud Leason, zise sir Henry, iar 
doamna, cred că era cunoscută după numele de artistă, să-i 
zicem domnişoara Mary Kerr. 

— Văd că sunteţi teribil de inteligent, remarcă Jane. Nu ştiu 
cum de vă vin în minte aşa de uşor lucruri de-astea. Ştiţi, 
aceasta era un fel de căsuţă de weekend pentru sir Herman — 
aţi zis Herman? — şi pentru doamnă. Desigur, soţia sa nu ştia 


nimic. 

— După cum se întâmplă adesea, oftă sir Henry. 

— Şi el îi dăruise acestei actrițe o mulţime de bijuterii, 
printre care nişte smaralde foarte frumoase. 

— Ah! exclamă doctorul Lloyd, acum ajungem acasă! 

— Aceste bijuterii erau în bungalou, închise doar într-o 
casetă. Poliţia susţine că a fost o mare nesăbuinţă - oricine ar 
fi putut-o lua. 

— Vezi, Dolly, interveni colonelul Bantry. Ce tot îţi spun eu? 

— După câte am observat eu în viaţă, îi replică doamna 
Bantry, întotdeauna, cei groaznic de precauţi îşi pierd 
lucrurile. Eu nu mi le închid într-o casetă, le ţin într-un sertar, 
sub ciorapii mei. Şi aş zice că, dacă aia — cum îi zice? 

— Mary Kerr ar fi făcut la fel, nu i le-ar fi furat nimeni 
niciodată. 

— Ba da, o contrazise Jane, pentru că s-a umblat în toate 
sertarele şi conţinutul lor a fost aruncat afară. 

— Atunci nu căutau, de fapt, bijuteriile, conchise doamna 
Bantry. Au vrut documente secrete. Aşa cum se întâmplă 
întotdeauna în cărţi. 

— N-am idee de documente secrete, spuse cu îndoială în glas 
Jane. N-am auzit niciodată de aşa ceva. 

— Nu-ţi fă probleme, domnişoară Helier, o potoli colonelul 
Bantry. Divagaţiile lui Dolly nu trebuie luate în serios. 

— În legătură cu jaful, îi reaminti sir Henry. 

— Da. La poliţie a sunat cineva care s-a recomandat ca 
domnişoara Mary Kerr. S-a plâns că bungaloul a fost prădat şi 
a pomenit de un tânăr cu părul roşu care fusese pe acolo în 
dimineaţa aceea. Servitoarei i se păruse un tip ciudat şi nu-l 
lăsase să intre, dar mai târziu, l-au văzut ieşind pe o fereastră. 
L-a descris aşa de exact pe om, că poliţia l-a arestat într-o oră, 
el le-a spus povestea sa şi le-a arătat scrisoarea de la mine. Şi, 
cum v-am mai zis, m-au adus şi, când m-a văzut, s-a exprimat 
cum ştiţi... mă rog, că nu fusesem eu deloc! 

— O poveste foarte curioasă, se miră doctorul Lloyd. Domnul 
Faulkener o cunoştea pe această domnişoară Kerr? 

— Nu, n-o cunoştea sau a pretins asta. Dar n-am ajuns încă 


la partea cea mai curioasă. Poliţiştii s-au dus, bineânţeles, la 
bungalou, au găsit totul cum v-am relatat — sertarele trase, 
bijuteriile dispăruseră şi acolo nu era nimeni. Abia după 
câteva ore Mary Kerr se întoarse şi atunci n-a recunoscut că le 
telefonase vreodată, dimpotrivă, a susţinut că era prima oară 
că auzea de aşa ceva. Se părea că primise un telefon, în 
dimineaţa aceea, de la un director de teatru care-i oferea cel 
mai important rol şi-i fixa o întâlnire aşa încât, normal, ea s-a 
repezit la Londra. Când a ajuns a descoperit că totul fusese o 
farsă. Nu i se trimisese nici o telegramă vreodată. 

— O înscenare destul de obişnuită ca să o îndepărteze, 
comentă sir Henry. Dar servitorii? 

— Acelaşi lucru s-a întâmplat şi la bungalou. Era doar una, i 
s-a telefonat, după toate aparențele de către Mary Kerr, care i- 
a spus că uitase acolo un lucru foarte important. I-a cerut 
servitoarei să-i aducă la Londra o anumită geantă care se afla 
într-un sertar din dormitorul său. Trebuia să prindă primul 
tren. Fata a făcut întocmai, închizând, desigur, casa; dar când 
a sosit la clubul domnişoarei Kerr, unde urma să-şi întâlnească 
stăpâna, a aşteptat-o degeaba. 

— Hm, făcu sir Henry. Încep să înţeleg. Casa a rămas goală şi 
ca să intri printr-una din ferestre prezenta unele dificultăţi, 
îmi imaginez. Dar nu prea văd pe unde să intre domnul 
Faulkener. Cine a sunat la poliţie, dacă nu a fost domnişoara 
Kerr? 

— Tocmai asta nu ştie nimeni şi nici nu s-a aflat vreodată. 

— Curios, zise sir Henry. Tânărul s-a dovedit a fi, cu 
adevărat, persoana care pretindea că e? 

— O, da, partea asta a fost în regulă. El chiar primise 
scrisoarea care se presupunea că ar fi fost de la mine. Nu 
semăna câtuşi de puţin cu scrisul meu de mână, dar, evident, 
el nu avea de unde să-l cunoască. 

— Bine, hai să sintetizăm lucrurile, propuse sir Henry. 
Corectaţi-mă dacă greşesc. Doamna şi servitoarea sunt 
îndepărtate din casă. Tânărul este adus acolo cu ajutorul unei 
scrisori false — fapt căruia i se dă şi o culoare locală pentru că 
în săptămâna aceea jucai într-adevăr la teatrul din Riverbury. 


Tânărul este drogat, se sună la poliţie ca bănuielile să se 
îndrepte asupra lui. Are loc şi un jaf adevărat. Înţeleg că 
bijuteriile au dispărut. 

— O, da. 

— Au fost vreodată recuperate? 

— Nu, niciodată. De fapt, cred că sir Herman a încercat să 
muşamalizeze lucrurile cum a ştiut mai bine. Dar nu a reuşit şi 
mi se pare că, în consecinţă, soţia sa a început procedurile de 
divorţ. Totuşi, nu ştiu exact. 

— Ce s-a întâmplat cu domnul Leslie Faulkener? 

— I s-a dat drumul până la urmă. De la poliţie s-a spus că nu 
există suficiente probe împotriva lui. Nu vi se pare totul cam 
ciudat? 

— Absolut ciudat. Prima întrebare este a cui poveste s-o 
crezi? Aşa cum aţi povestit-o, domnişoară Helier, am observat 
că înclinați să-i daţi crezare domnului Faulkener. Aveţi vreun 
motiv pentru asta în afară de propriul dumneavoastră 
instinct? 

— Nu, nu, zise Jane fără să vrea. Cred că n-am. Dar era atât 
de drăguţ şi-şi cerea atâtea scuze pentru că m-a confundat cu 
altcineva încât simt că el trebuie să fi spus adevărul. 

— Înţeleg, zâmbi sir Henry. Dar trebuie să recunoaşteţi că el 
ar fi putut inventa povestea cu foarte multă uşurinţă. Putea să 
scrie singur scrisoarea susţinând că a primit-o de la dumneata. 
De asemenea, putea să se drogheze singur după ce ar fi comis 
spargerea cu succes. Dar mărturisesc că nu văd în ce-ar consta 
mobilul. Mai uşor era să intre în casă, să se servească şi să 
dispară în linişte, numai dacă nu cumva a fost zărit de cineva 
în împrejurimi şi şi-a dat seama singur că a fost văzut. Atunci 
ar fi putut pune la cale în grabă planul acesta de a îndepărta 
bănuiala de la el şi ar fi avut un alibi pentru prezenţa sa acolo. 

— Era elegant? întrebă Miss Marple. 

— Nu cred, zise Jane. Nu, cred că era cam strâmtorat. 

— Toată povestea pare curioasă, fu de părere doctorul Lloyd. 
Trebuie să mărturisesc că dacă acceptăm varianta tânărului ca 
adevărată, cazul devine mult mai dificil. De ce să-l atragă 
femeia necunoscută, care a pretins să fie domnişoara Helier, 


pe acest om necunoscut în afacere? De ce să însceneze o 
comedie atât de elaborată? 

— Spune-mi, Jane, întrebă doamna Bantry. A fost vreodată 
confruntat tânărul Faulkener cu Mary Kerr, în vreun stadiu al 
anchetei? 

— Nu prea ştiu, încercă Jane, uimită, să-şi amintească. 

— Pentru că dacă el nu a fost, cazul este rezolvat! declară 
doamna Bantry. Sunt sigură că am dreptate. Ce e mai uşor 
decât să pretinzi că eşti chemată la Londra? 

Îi telefonezi servitoarei tale din Paddington sau din oricare 
gară la care soseşti şi când ea vine la Londra, tu te întorci la 
bungalou din nou. Tânărul vine cum a fost invitat, este drogat, 
se înscenează jaful, răvăşind lucrurile cât se poate de mult. 
Telefonezi la poliţie, dai descrierea ţapului ispăşitor şi pleci 
din nou la Londra. 

Apoi, te întorci mai târziu cu un tren şi faci pe surprinsa 
inocentă. 

— Dar de ce şi-ar fura propriile ei bijuterii, Dolly? 

— Aşa fac ele întotdeauna, sublinie doamna Bantry. Şi 
oricum, pot să mă gândesc la sute de motive. S-ar fi putut ca 
ea să aibă nevoie de bani urgent, bătrânul sir Herman nu i-ar 
fi dat, probabil, cash, aşa că pretinde că i s-au furat bijuteriile 
şi le vinde în secret. S-au poate că era şantajată de cineva care 
ameninţa să-i spună soţului ei sau soţiei lui sir Herman. Sau ea 
vânduse deja bijuteriile şi cum sir Herman devenise hapsân şi 
cerea să i le arate, a fost nevoită să pună ceva la cale. Aşa se 
procedează de multe ori în cărţi. Sau poate că vroia să le dea 
la remontat şi primise imitații. Sau — asta e o idee foarte bună 
şi nu prea mult utilizată în romane - ea pretinde că i s-au 
furat, face o criză îngrozitoare şi el îi dă unele noi. În felul 
acesta ea pune mâna pe două rânduri de bijuterii în loc de 
unul. Sunt sigură că tipul ăsta de femeie este teribil de 
vicleană. 

— Ce deşteaptă eşti, Dolly, declară plină de admiraţie Jane. 
Niciodată nu m-am gândit la aşa ceva. 

— Poţi să fii inteligentă, dar ea nu spune că ai dreptate, 
observă colonelul Bantry. Eu înclin să-l bănuiesc pe nobilul 


orăşean. El ştia ce telegramă să trimită ca s-o îndepărteze pe 
doamnă şi putea să aranjeze restul destul de uşor cu ajutorul 
unei noi prietene. Se pare că nimeni nu s-a gândit să-i ceară 
lui un alibi. 

— Ce credeţi, Miss Marple, întrebă Jane, adresându-se 
bătrânei doamne care stătea liniştită, încruntată şi uimită. 

— Draga mea, chiar că nu ştiu ce să zic. Sir Henry va râde, 
dar nu-mi reamintesc nici o întâmplare asemănătoare 
petrecută în sat care să mă ajute de data aceasta. Desigur, sunt 
mai multe aspecte care se explică de la sine. De exemplu, cel 
al servitoarei. Într-un... să-i zicem... menaj nereglementar de 
tipul pe care îl descrii, servitoarea angajată este, fără îndoială, 
perfect conştientă de starea lucrurilor şi o fată cu adevărat la 
locul ei nu-şi va lua o asemenea slujbă - mama ei nu-i va 
permite nici o clipă. Aşa că mă gândesc că putem considera că 
fata nu era o persoană demnă de încredere. Ea trebuie să fi 
avut legătură cu hoţii. Să le lase casa deschisă şi să plece într- 
adevăr la Londra, prefăcându-se că a primit mesajul la telefon 
ca să elimine orice suspiciune care ar fi planat asupra sa. 
Trebuie să mărturisesc că aceasta pare soluţia cea mai 
probabilă. C-ar fi implicaţi nişte hoţi obişnuiţi asta ar fi foarte 
ciudat. Presupune mult mai multe cunoştinţe decât posedă o 
simplă servitoare. 

Miss Marple făcu o pauză şi apoi continuă dusă pe gânduri: 

— Simt că a existat ceva, ei bine, ceea ce aş putea descrie ca 
un sentiment personal în legătură cu întreaga afacere. De 
exemplu, să presupunem că cineva nutreşte o veche 
duşmănie? O tânără actriţă cu care el nu s-a purtat bine? Nu 
credeţi că aceasta ar explica mai bine cum stau lucrurile? O 
încercare deliberată de a-l băga pe nobil în bucluc. Cam aşa 
arată. Şi totuşi, asta nu mă satisface pe deplin... 

— Doctore, n-aţi spus nimic, zise Jane. V-am uitat. 

— Întotdeauna sunt uitat, răspunse trist medicul cu părul 
grizonat. Trebuie să fiu o persoană foarte nereprezentativă. 

— O, nu! îl contrazise Jane. Vă rog spuneţi-ne ce credeţi. 

— Sunt, de fapt, de acord cu soluţiile tuturora şi, în acelaşi 
timp, cu niciuna. La rândul meu am o teorie cam departe de 


subiect şi probabil cu totul eronată, potrivit căreia soţia 
trebuie să aibă ceva legătură cu afacerea. Mă refer la soţia lui 
sir Herman. N-am motive să cred asta numai că veţi fi 
surprinşi să aflaţi ce lucruri extraordinare, cu totul ieşite din 
comun îi trec prin cap unei soţii înşelate. 

— O, doctore Lloyd, strigă Miss Marple emoţionată. Ce 
inteligent din partea dumitale. Nu m-am gândit niciodată la 
biata doamnă Pebmarsh. 

Jane o privi curioasă. 

— Doamna Pebmarsh? Cine e doamna Pebmarsh? 

— Zău... ezită Miss Marple. Nu ştiu dacă se potriveşte. E o 
spălătoreasă. A furat un ac cu opal care era prins de o bluză şi 
l-a pus în casa altei femei. 

Jane Marple arăta mai absconsă decât oricând. 

— Şi asta îţi lămureşte toată problema, Miss Marple, zise sir 
Henry clipind. 

Spre surpriza sa, Miss Marple clătină neajutorată din cap. 

— Nu, mă tem că nu. Trebuie să mărturisesc că treburile mă 
depăşesc complet. Dar, ceea ce îmi dau seama e că femeile 
trebuie să facă front comun; într-un caz de extremă urgenţă 
este necesar să fii de partea celor de sexul tău. Cred că aceasta 
este morala povestirii domnişoarei Helier. 

— Recunosc că această deosebită semnificaţie etică a 
misterului mi-a scăpat, spuse, pe un ton grav, sir Henry. Poate 
o să-mi dau seama de ea, mai clar, când domnişoara Helier ne 
va dezvălui soluţia. 

— Poftim? întrebă Jane uitându-se cam uimită. 

— Tocmai conchideam ca în limbajul copiilor că „ne lăsăm 
bătuţi”. Şi numai dumneata, domnişoară Helier, ai marea 
onoare de a prezenta un mister atât de derutant încât şi Miss 
Marple trebuie să se lase învinsă. 

— Vă lăsaţi cu toţii bătuţi? întrebă Jane. 

— Da. După un minut de tăcere, timp în care îi aşteptă pe 
ceilalţi să vorbească, sir Henry s-a făcut din nou purtător, de 
cuvânt. Adică ne menţinem sau renunţăm la soluţiile schiţate 
pe care am încercat să le prezentăm. Câte una pentru fiecare 
bărbat, două pentru Miss Marple şi o jumătate de duzină din 


partea doamnei B. 

— N-a fost o duzină, îl contrazise doamna Bantry. Ci numai 
variaţii pe o temă principală. Şi de câte ori trebuie să repet să 
nu mai mi se spună doamna B. 

— Deci, vă lăsaţi bătuţi, repetă Jane gânditoare. Asta-i foarte 
interesant. 

Se rezemă în scaun şi începu să-şi pitească unghiile cam 
distrată. 

— Haide, Jane, care-i soluţia? o întrebă doamna Bantry. 

— Soluţia? 

— Da. Ce s-a întâmplat de fapt? 

Jane se holbă la ea. 

— N-am nici cea mai vagă idee. 

— Poftim? 

— Întotdeauna v-am admirat. V-am considerat pe toţi atât de 
inteligenţi că mi-aţi putea explica. 

Toţi se simțeau agasaţi. Era foarte bine că Jane arăta aşa 
frumoasă, dar în clipa asta, li se părea că mersese cu prostia 
prea departe. Chiar şi frumuseţea transcedentală nu poate fi o 
scuză. 

— Vrei să spui că nu s-a descoperit niciodată adevărul? 
întrebă sir Henry. 

— Nu. De aceea, zic, mă gândeam că mă veţi putea lămuri. 

Jane vorbea ofuscată. Era clar că ea simţea ceva ca şi cum ar 
fi avut un necaz. 

— Ei bine, eu... eu... Începu colonelul Bantry, fără să 
reuşească să termine. 

— Eşti cea mai complicată fată, Jane, zise soţia sa. Oricum, 
sunt sigură şi întotdeauna voi fi sigură că am avut dreptate. 
Dacă măcar mi-ai spune numele adevărate ale oamenilor voi fi 
cu adevărat sigură. 

— Nu cred că aş putea face asta, zise Jane încet. 

— Nu, dragă, interveni Miss Marple. Domnişoara Helier nu 
poate face asta. 

— Ba cum să nu, insistă doamna Bantry. Nu fi aşa de 
scrupuloasă, Jane. Noi, oamenii mai în vârstă trebuie să ştim 
câte ceva şi despre un scandal. În orice caz, spune-ne cine era 


magnatul din Londra. 

Dar Jane refuză, dând din cap şi Miss Marple, în felul ei 
demodat, continuă să o susţină pe fată. 

— Trebuie să fi fost o treabă foarte supărătoare, observă ea. 

— Nu, confirmă Jane. Cred... cred că m-am bucurat. 

— Bine, poate, cred că a spart monotonia. În ce piesă jucai? 

— Smith”. 

— O, da. E o piesă de Somerset Maugham, nu-i aşa? Cred că 
sunt foarte inteligent scrise. Le-am văzut aproape pe toate. 

— O repetaţi ca să mergeţi în turneul din toamna următoare, 
nu-i aşa? întrebă doamna Bantry. 

Jane îi confirmă spusele. 

— Bine, zise Miss Marple ridicându-se. Trebuie să mă duc 
acasă. S-a făcut aşa târziu! Dar am avut o seară foarte plăcută. 
Cât se poate de neobişnuită. Cred că povestea domnişoarei 
Helier va câştiga premiul. Sunteţi de acord? 

— Îmi pare rău că sunteţi supăraţi pe mine. Mă refer la 
faptul că nu cunosc sfârşitul. Ar fi trebuit s-o spun mai de 
mult. 

Vocea sa era melancolică. Doctorul Lloyd se arătă galant cu 
acest prilej. 

— Dragă domnişoară, de ce-ar fi trebuit? Ne-aţi oferit o 
problemă bună pentru rezolvarea căreia e nevoie să ne 
ascuţim mintea. Mie îmi pare rău numai de faptul că niciunul 
dintre noi n-a putut s-o soluţioneze în mod convingător. 

— Vorbeşte pentru dumneata, zise doamna Bantry. Eu am 
rezolvat-o. Sunt convinsă că am dreptate. 

— Ştii, că într-adevăr ai, o aprobă Jane. Tot ceea ce ai 
propus sună a fi probabil. 

— La care din cele şapte soluţii ale ei te referi? întrebă sir 
Henry ca s-o cicălească. 

Doctorul Lloyd, curtenitor, o ajută pe Miss Marple să-şi pună 
galoşii. „Mi i-am luat doar preventiv”, îi explică bătrâna 
doamnă. Doctorul urma s-o însoţească până la vechea ei 
căsuţă. Înfăşurată în mai multe şaluri de lână, Miss Marple le 
ură încă o dată la fiecare noapte bună. Se apropie de Jane 
Helier la urmă şi aplecându-se spre ea, şopti ceva la urechea 


actriţei. Jane lăsă să-i scape o exclamaţie de uimire şi încă 
atât de tare că ceilalţi îşi întoarseră capetele. 

Zâmbind şi dând din cap, Miss Marple plecă, în timp ce Jane 
Helier se uita după ea cu îngrijorare. 

— Vii la culcare, Jane? o întrebă doamna Bantry. Ce ţi s-a 
întâmplat? Te uiţi de parcă ai fi văzut o stafie. 

Cu un oftat adânc, Jane îşi reveni, le zâmbi frumos şi 
încântător celor doi bărbaţi şi-şi urmă gazda sus pe scară. 
Doamna Bantry intră şi ea în camera fetei. 

— Focul tău aproape s-a stins, se supără doamna Bantry, 
încercând să-l învioreze, fără succes, cu cleştele. Pesemne că 
nu l-au făcut cum trebuie. Ce proaste sunt servitoarele astea. 
Cred totuşi c-am întârziat în seara asta mai mult. Da, chiar, e 
trecut de ora unu! 

— Crezi că sunt mulţi oameni ca ea? întrebă Jane Helier. 

Stătea pe marginea patului cufundată aparent în gânduri. 

— Ca servitoarea? 

— Nu. Ca bătrâna aia nostimă, cum o cheamă, Marple? 

— O! Nu ştiu. Cred că este un tip cât se poate de neobişnuit 
dintr-un sat mic. 

— O, dragă, nu ştiu ce să fac, se plânse Jane. Oftă adânc. 

— Ce s-a întâmplat? 

— Sunt îngrijorată. 

— Din ce cauză? 

— Dolly. Jane Helier avea un aer solemn de prost augur. Ştii 
ce mi-a şoptit bătrâna aceea ciudată înainte de a ieşi pe uşă, în 
seara asta? 

— Nu. Ce? 

— Mi-a spus aşa: „Eu n-aş face-o dacă aş fi în locul tău, 
draga mea. Niciodată nu te lăsa prea mult în puterea altei 
femei, chiar dacă eşti convinsă că ţi-e prietenă în acel 
moment.” Ştii, Dolly, e teribil de adevărat. 

— Maxima? Da, poate că e. Dar nu văd unde se aplică. 

— Cred că nu poţi niciodată să ai încredere totală într-o 
femeie. Şi aş fi la cheremul ei. Nu m-am gândit la asta. 

— Despre ce femeie vorbeşti? 

— Netta Greane, dublura mea. 


— Ce Dumnezeu ştie Miss Marple despre dublura ta? 

— Presupun că a ghicit, dar nu înţeleg cum. 

— Jane, eşti aşa de bună să-mi spui imediat despre ce 
vorbeşti? 

— Povestirea. Cea pe care v-am spus-o. O, Dolly, o ştii pe 
femeia aceea care mi l-a luat pe Claud? 

Doamna Bantry dădu din cap, gândindu-se la prima din 
căsătoriile nefericite ale Janei cu Claud Averbury, actorul. 

— EI s-a însurat cu ea şi eu aş fi putut să-i spun ce va urma. 
Claud nu ştie, dar ea trăieşte cu sir Joseph Salmon, îşi petrece 
weekend-urile cu el la bungaloul de care v-am povestit. Am 
vrut s-o desconspir, ca toată lumea să ştie ce tip de femeie 
este. Şi înţelegi, cu un jaf, totul ar fi ieşit la iveală. 

— Jane! rămase cu gura căscată doamna Bantry. Tu ai fost 
cea care ai pus la cale întreaga poveste pe care ne-ai spus-o? 

Jane dădu afirmativ din cap. 

— De aceea am ales „Smith”. Eu interpretez rolul servitoarei, 
ştii. Aşa că aş fi fost pregătită. Şi când ei ar fi trimis după 
mine de la secţia de poliţie ar fi fost cel mai uşor lucru din 
lume să le spun că repetam rolul cu dublura mea la hotel. 
Bineînţeles, în realitate, noi am fi fost la bungalou. Eu aveam 
doar să deschid uşa şi să aduc cocteilurile şi Netta ar fi pretins 
că sunt eu. El n-avea să mă mai vadă niciodată, aşa încât nu 
mă temeam că ar fi recunoscut-o. Şi, eu mă pot preface foarte 
bine să arăt ca o servitoare; apoi nimeni nu se uită la 
servitoare ca şi cum ar fi un membru al familiei. Am plănuit 
să-l târâm apoi afară la drum, să luăm caseta cu bijuterii, să 
telefonăm la poliţie şi să ne întoarcem la hotel. N-aş vrea ca 
bietul tânăr să sufere, dar sir Henry nu părea să creadă că va 
pătimi ceva, nu-i aşa? Şi, femeia care mi-a luat bărbatul va 
apare în ziare şi se va afla totul, iar Claud îşi va da seama cu 
cine se însurase de fapt. 

Doamna Bantry se aşeză gemând. 

— O, vai de capul meu! Şi tot timpul, Jane Helier, ne-ai 
păcălit! Ne-ai spus povestea aşa cum ai procedat tu, de fapt! 

— Sunt o actriţă bună, se lăudă Jane, mulţumită de sine. Am 
fost întotdeauna, indiferent ce spun unii sau alţii. Nu m-am 


lăsat niciodată mai prejos, nu-i aşa? 

— Miss Marple a avut dreptate, murmură doamna Bantry. 
Elementul personal. O, da, elementul personal. Jane, fetiţa 
mea dragă, îţi dai seama că furtul e furt şi c-ai putea fi trimisă 
la închisoare? 

— Bine, dar niciunul dintre voi nu a ghicit, insistă Jane, cu 
excepţia lui Miss Marple. Expresia de îngrijorare îi reapăru pe 
faţă. Dolly, chiar crezi că sunt mulţi ca ea? 

— Sinceră să fiu nu prea cred, o asigură doamna Bantry. 

Jane oftă din nou. 

— Totuşi, ar fi mai bine să nu risc. Şi apoi aş ajunge la bunul 
plac, în puterea Nettei — asta-i cât se poate de adevărat. S-ar 
putea să-mi devină rivală, să mă şantajeze sau cine ştie ce 
altceva. M-a ajutat să pun la punct detaliile şi a jurat că-mi va 
fi credincioasă, dar nu ştii niciodată cum se schimbă femeile. 
Nu, cred că Miss Marple a avut dreptate. Mai bine n-aş risca. 

— Dar, draga mea, ai riscat deja. 

— O, nu. Ochii mari albaştri i se făcură şi mai mari. Nu 
înţelegi? Nimic din astea nu s-a întâmplat încă! Ei bine, 
făceam o repetiţie generală, ca să zic aşa. 

— Nu prea mă pricep la limbajul vostru teatral, afirmă 
doamna Bantry plină de demnitate. Vrei să spui că ăsta este 
un proiect viitor şi nu o afacere trecută? 

— Aveam de gând s-o fac în toamna aceasta... În septembrie. 
Nu mai ştiu ce să fac acum. 

— Şi Jane Marple a ghicit, a ghicit chiar adevărul şi nu ni l-a 
spus deloc, zise doamna Bantry mâniată. 

— Cred că de aceea a vorbit despre femeile care trebuie să 
facă front comun. N-a vrut să mă desconspire în faţa 
bărbaţilor. Drăguţ din partea ei. Nu-mi pasă dacă tu ştii, 
Dolly. 

— Bine, renunţă la ideea asta Jane, te rog. 

— Cred că voi renunţa, murmură domnişoara Helier. S-ar 
putea să fie şi alte Miss Marple... 

Moarte prin înec. 

Sir Henry Clithering, fost inspector la Scotland Yard, stătea 
la prietenii săi, familia Bantry, în locuinţa acestora, de lângă 


micul sat, St. Mary Mead. 

Sâmbătă dimineaţă, coborând pentru micul dejun, la plăcuta 
oră pentru musafiri, zece şi un sfert, aproape se ciocni de 
gazda sa, doamna Bantry, în pragul uşii de la sufragerie. Ea 
ieşea în fugă, evident, într-o stare de mare agitaţie şi 
disperare. 

Colonelul Bantry şedea la masă, cu faţa mai roşie decât de 
obicei. 

— Mneaţa, Clithering, zise el. Frumoasă zi. Serveştete. 

Sir Henry se conformă. După ce se aşeză, cu o farfurie plină 
de rinichi şi şuncă în faţă, gazda sa continuă: 

— Dolly este puţin supărată în dimineaţa asta. 

— Da... da... aşa mi s-a părut, zise sir Henry blând. 

Se minună puţin. Soţia gazdei sale era o fire liniştită, puţin 
înclinată către stări zbuciumate sau agitate. După câte ştia sir 
Henry, se entuziasma în jurul unui singur subiect — 
grădinăritul. 

— Da, continuă colonelul Bantry. Nişte ştiri care ne-au 
parvenit în dimineaţa asta au tulburat-o. O fată din sat, fiica 
lui Emmott, cel care este proprietarul de la „Blue Boar”. 

— O, da, desigur. 

— Da, da, zise colonelul Bantry dus pe gânduri. Drăguţă fată. 
A dat de bucluc. Povestea obişnuită. M-am contrazis cu Dolly 
în legătură cu asta. O prostie din partea mea. Femeile 
niciodată nu văd cu capul limpede. Dolly era trup şi suflet de 
partea fetei, ştii cum vorbesc femeile, că bărbaţii sunt nişte 
brute şi toate celelalte etc. Dar nu-i chiar atât de simplu, nu în 
zilele noastre. Fetele ştiu cum sunt bărbaţii. Un individ care 
seduce o fată nu e neapărat un ticălos. Adesea e fifty-fifty. Mie 
chiar îmi place tânărul Sandford. Aş fi zis, mai degrabă un 
tânăr dobitoc decât un Don Juan. 

— Acest om, Sandford, i-a făcut fetei neplăceri? 

— Aşa se pare. Desigur, eu personal nu ştiu nimic, spuse 
colonelul prudent. Totul nu-i decât bârfă şi palavre. Ştii cum e 
în locul ăsta! Cum îţi zic, eu nu ştiu nimic. Eu nu sunt ca Dolly 
să sar la concluzii, să arunc cu acuzaţii în toate părţile. La 
naiba, fiecare trebuie să aibă grijă de ce spune. Ştii — anchetă 


şi chestii de-astea. 

— Anchetă? 

Colonelul Bantry se uită uimit. 

— Da. Nu ţi-am spus? Fata s-a înecat. Pentru asta-i toată 
zarva asta. 

— E o treabă foarte urâtă, spuse sir Henry. 

— Sigur că da. Nici nu vreau să mă mai gândesc. Biata fetiţă. 
Tatăl ei e un om aspru din toate punctele de vedere. Cred că 
ea şi-a dat seama că nu putea să reziste scandalului. 

Se opri. 

— Asta a tulburat-o aşa de mult pe Dolly. 

— Unde s-a înecat? 

— În râu. Chiar mai jos de moară apa curge foarte repede. 
Acolo e o potecă şi un podeţ. Se zice că s-a aruncat de acolo. 
Vai, vai, nici nu suport să mă gândesc. 

Şi cu un gest supărat, colonelul Bantry îşi deschise ziarul 
începând să-şi mute gândurile de la incidentul dureros către 
cele mai recente iregularităţi guvernamentale care atrăgeau 
atenţia. 

Sir Henry a fost doar neplăcut surprins de tragedia din sat. 
După micul dejun, se aşeză într-un scaun confortabil pe 
peluză, îşi trase pălăria peste ochi şi contemplă viaţa dintr-un 
unghi de vedere paşnic. 

Pe la unsprezece şi jumătate o cameristă îngrijită se ivi pe 
peluză. 

— Vă rog, sir, Miss Marple a venit în vizită şi ar dori să vă 
vadă. 

— Miss Marple? 

Sir Henry se ridică în capul oaselor şi-şi îndreptă pălăria. 
Numele îl surprinse. Îşi amintea foarte bine de Miss Marple — 
de comportarea ei de fată bătrână, liniştită, gentilă, de 
perspicacitatea ei uimitoare. Îşi reamintea de o duzină de 
cazuri nerezolvate şi ipotetice... şi cum, de fiecare dată, 
această tipică „fată bătrână de la ţară” găsise, mergând drept 
la ţintă, soluţia corectă a misterului. Sir Henry avea un respect 
foarte profund pentru Miss Marple. Se întrebă ce-o 
determinase să-l caute. 


Miss Marple stătea în sufragerie, dreaptă ca întotdeauna, cu 
un coş de piaţă vesel colorat, de origine străină, lângă ea. 
Obrajii îi erau îmbujoraţi şi părea tulburată. 

— Sir Henry, mă bucur atât de mult. Ce noroc să vă găsesc. 
Dintr-o întâmplare am auzit că locuiţi aici... Sper că mă veţi 
scuza... 

— E o mare plăcere, spuse sir Henry, luându-i mâna. Mă tem 
că doamna Bantry e plecată. 

— Da, zise Miss Marple. Am văzut-o vorbind cu Footit, 
măcelarul, când am trecut. Henry Footit a fost călcat ieri — 
adică câinele său. Unul din acei fox terrieri cu blana moale, 
destul de solid şi certăreţ pe care îi preferă, se pare, 
întotdeauna măcelarii. 

— Da, o încurajă sir Henry să continue. 

— Mă bucur c-am ajuns aici când ea nu este acasă, preciza 
Miss Marple. Deoarece cu dumneavoastră vroiam să vorbesc 
despre această afacere tristă. 

— Henry Footit? întrebă sir Henry uşor uluit. 

Miss Marple îi aruncă o privi plină de reproş. 

— Nu, nu. Rose Emmott, desigur. Aţi auzit? 

Sir Henry dădu din cap afirmativ. 

— Bantry mi-a povestit. Foarte trist. 

Era uşor uluit. Nu înţelegea de ce Miss Marple vroia să 
discute cu el despre Rose Emmott. 

Miss Marple se aşeză din nou. Sir Henry îi urmă exemplul. 
Când bătrâna doamnă vorbi, purtarea sa se schimbase. Era 
gravă şi avea o anumită demnitate. 

— S-ar putea să vă reamintiţi, sir Henry, că o dată sau de 
două ori, am jucat un gen cât se poate de plăcut de joc. Am 
avansat mistere şi am propus soluţii. Aţi fost atât bun să 
spuneţi că eu... că eu nu m-am descurcat prea rău. 

— Ne-aţi bătut pe toţi, spuse sir Henry plin de căldură. Aţi 
dovedit un geniu absolut de a ajunge la adevăr. Şi aţi dat 
întotdeauna un exemplu, îmi amintesc, o paralelă cu viaţa din 
sat care vă oferea indiciul. El zâmbea cât vorbi, dar Miss 
Marple nu surâse de fel. Rămase foarte sobră. 

— Ceea ce aţi spus m-a îndemnat să vin acum la 


dumneavoastră. Simt că dacă vă spun ceva... cel puţin nu o să 
râdeţi de mine. 

El îşi dădu deodată seama că ea vorbea extrem de serios. 

— Dar cum să râd, o încuraja el cu bunăvoință. 

— Sir Henry, fata asta — Rose Emmott. Nu s-a înecat... ea a 
fost ucisă... Şi eu ştiu cine a omorât-o. 

Sir Henry tăcu cu adevărat uimit vreo trei secunde. Vocea 
domnişoarei Marple fusese perfect calmă şi lucidă. Ar fi putut 
face afirmaţia cea mai banală din lume, dacă nu ştiai câte 
emoţii se ascund în spatele cuvintelor. 

— E o declaraţie foarte seriosă, Miss Marple, i se adresă sir 
Henry, când îşi recapătă suflul. 

Ea dădu de câteva ori afirmativ din cap. 

— Ştiu, ştiu, de aceea am venit la dumneavoastră. 

— Dar, dragă doamnă, eu nu sunt persoana indicată, în 
prezent sunt doar o simplă persoană particulară. Dacă aveţi 
cunoştinţă despre ceea ce pretindeţi, trebuie să mergeţi la 
poliţie. 

— Nu cred că pot s-o fac, zise Miss Marple. 

— Dar de ce nu? 

— Pentru că, vedeţi, eu nu posed... ceea ce se numeşte 
„cunoaştere”. 

— Vreţi să spuneţi că doar aţi ghicit singură? 

— Puteţi să-i spuneţi aşa, dacă doriţi, dar nu e chiar aşa. Eu 
ştiu. Mă aflu în postura de a şti; dar dacă îi expun motivele 
mele inspectorului Drewitt... ei bine, el o să râdă şi gata. Şi, 
pe cuvânt, nici nu ar trebui să-i găsesc vreo vină. E foarte 
dificil să înţelegi ceea ce s-ar putea numi cunoaştere 
specializată. 

— Ca de pildă? întrebă sir Henry. Miss Marple zâmbi uşor. 

— Dacă v-aş spune că ştiu fiindcă un om numit Peasegood a 
lăsat napi în loc de morcovi, când a trecut cu căruţa să-i 
vândă legume nepoatei mele cu mai mulţi ani în urmă... 

Se opri intenţionat. 

— Un nume foarte nimerit pentru meseria lui, murmură sir 
Henry. Vreţi să spuneţi că judecaţi după faptele petrecute într- 
un caz paralel. 


— Cunosc natura umană, sublinie Miss Marple. Este 
imposibil să o ignori când trăieşti într-un sat atâţia ani. 
Întrebarea este dacă mă credeţi sau nu. 

Se uită drept la el. Roşeaţa din obrajii ei se accentua. Ochii 
ei îi întâlniră pe ai lui fără să clipească. Sir Henry era un 
bărbat cu o vastă experienţă de viaţă. Se hotărî rapid, fără să 
ezite. Improbabilă şi fantastică — cum putea să pară declaraţia 
făcută de Miss Marple - el îşi dădu imediat seama că o 
accepta. 

— Personal vă cred, Miss Marple. Dar nu înţeleg ce doriţi să 
fac eu în această problemă, sau de ce aţi venit la mine. 

— Am meditat îndelung la asta, răspunse Miss Marple. Cum 
v-am spus, ar fi inutil să mă duc la poliţie fără fapte. Eu nu am 
dovezi. Ceea ce v-aş ruga e să vă interesaţi de chestiune. 
Inspectorul Drewitt ar fi cât se poate de flatat, sunt sigură. Şi, 
bineânţeles, dacă problema va fi înaintată forurilor 
superioare, colonelul Melchett, inspectorul şef, va fi receptiv 
la părerile dumneavoastră. 

Se uită la el rugătoare. 

— Şi ce date aveţi de gând să-mi furnizaţi, ca bază de lucru. 

— M-am gândit, zise Miss Marple, să scriu un nume — 
numele — pe o bucată de hârtie şi să vi-o dau. Apoi dacă, după 
investigaţii, hotărâți că... persoana nu este implicată în nici 
un fel, înseamnă că m-am înşelat. 

Se opri şi apoi adăugă cu un uşor fior: Ar fi atât de groaznic, 
atât de groaznic dacă o persoană nevinovată ar fi spânzurată. 

— Ce naiba... strigă sir Henry tresărind. 

Ea se uită cu faţa tristă la el. 

— S-ar putea să mă înşel, deşi nu prea cred. Inspectorul 
Drewitt, înţelegeţi, este într-adevăr un om inteligent. Dar o 
inteligenţă mediocră este câteodată cât se poate de 
periculoasă. Nu te duce suficient de departe. 

Sir Henry se uită la ea curios. 

Scotocind puţin, Miss Marple deschise o mică poşetă, scoase 
un carneţel de însemnări, rupse o pagină, scrise cu grijă un 
nume pe ea, o îndoi şi o întinse lui sir Henry. 

O deschise şi citi numele. Nu-i spunea nimic, dar sprâncenele 


i se ridicară puţin. O privi pe Miss Marple şi băgă hârtia în 
buzunar. 

— Bine, bine, zise el. O afacere cu totul extraordinară. N-am 
mai făcut niciodată aşa ceva. Dar am de gând să-mi susţin 
aprecierea... faţă de dumneavoastră, Miss Marple. 

Sir Henry se afla într-o cameră cu colonelul Melchett, şeful 
poliţiei districtului, şi cu inspectorul Drewitt. 

Şeful poliţiei era un om mic, cu o purtare cazonă agresivă. 
Inspectorul era înalt, solid şi cu mult bun simţ. 

— Serios, mă simt jenat că mă bag în treburile voastre, se 
scuză sir Henry cu zâmbetul său plăcut. Nici nu prea pot să vă 
spun de ce o fac. (Acesta era adevărul adevărat). 

— Dragul meu, suntem încântați, este o mare favoare. 

— Mă simt onorat, sir Henry, zise şi inspectorul. Şeful 
poliţiei se gândea: „Bietul om s-a plictisit de moarte la familia 
Bantry. Bătrânul colonel înjură guvernul şi baba trăncăneşte 
tot timpul despre bulbi” 

Inspectorul se gândea: „Păcat că nu ne aflăm în faţa unui 
adevărat mister. Am auzit spunându-se că e unul dintre cele 
mai bune creiere din Anglia. Păcat că e un caz aşa de simplu”. 

Cu glas tare, şeful poliţiei zise: 

— Mă tem că totul este foarte sordid şi evident. Prima 
impresie a fost că fata s-a aruncat în apă. Era în spiritul 
familiei, înţelegeţi. Totuşi, doctorul nostru Haydock este un 
om scrupulos. El a observat vânătăi şi leziuni pe ambele braţe. 
Cauzate înainte de moarte. Exact cum un individ ar fi luat-o 
de braţe şi ar fi aruncat-o în apă. 

— Ar reclama asta multă forţă? 

— Nu cred. Nu-i nevoie de luptă, fata ar fi luată prin 
surprindere. E un podeţ din lemn alunecos. Cel mai uşor lucru 
din lume s-o răstorni — nu e nici o balustradă în partea aceea. 

— Aveţi dovezi că tragedia s-a întâmplat acolo? 

— Da. Am dat de un băiat, Jimmy Brown, de 12 ani. El s-a 
aflat în pădure în partea cealaltă. A auzit un fel de țipăt de pe 
pod şi pe cineva căzând în apă. Era întuneric, ştiţi, greu de 
văzut. Imediat a zărit ceva alb plutind în jos pe apă, a alergat 
şi a adus ajutoare. Au scos-o, dar era prea târziu s-o mai aducă 


la viaţă. 

Sir Henry încuviinţă. 

— Băiatul n-a văzut pe nimeni pe pod? 

— Nu. Dar, cum vă spuneam, era întuneric şi ceața persista 
mereu pe acolo. Am să-l întreb dacă n-a văzut pe cineva 
înainte sau imediat după aceea. Înţelegeţi, el a presupus, 
fireşte, că fata s-a aruncat singură. La început toată lumea a 
crezut aşa. 

— Totuşi, avem biletul, spuse inspectorul Drewitt. Se 
întoarse către sir Henry. 

— Biletul din buzunarul fetei, domnule. Scris parcă cu 
creionul unui pictor şi, deşi hârtia era toată udă, am reuşit să-l 
citim. 

— Şi ce conţinea? 

— Era de la tânărul Sandford. „În regulă, ne vom întâlni la 
pod, la opt şi jumătate. R. S.”, aşa scria. Ei bine, era în jur de 
opt şi jumătate, sau câteva minute mai târziu, când Jimmy 
Brown auzi ţipătul şi căzătura în apă. 

Nu ştiu dacă îl cunoaşteţi pe Sandford? continuă colonelul 
Melchett. E aici de vreo lună; unul dintre aceşti tineri arhitecţi 
moderni care construiesc case deosebite. Îi face una lui 
Allington. Dumnezeu ştie cum o să arate — îmi închipui că 
plină de lucruri cubiste. O masă mare din sticlă şi scaune 
chirurgicale din oţel şi împletituri. N-ai cu cine să-l compari, 
dar asta îţi arată ce tip de individ e Sandford. Un bolşevic, cu 
idei subversive, ştiţi, fără morală. 

— Seducţia, spuse sir Henry blând, este o crimă de mult 
stabilită deşi, desigur, nu datează de atâta vreme ca omorul 
propriu-zis. 

Colonelul Melchett se uită mirat. 

— O, da, zise el, exact. Exact. 

— Sir Henry, interveni Drewitt, e o treabă urâtă dar simplă. 
Acest tânăr Sandford a băgat fata în bucluc. După care o 
şterge înapoi la Londra. Are fata lui acolo, o domnişoară 
drăguță, cu care este logodit şi cu care vrea să se căsătorească. 
Normal dacă ea aude de afacerea asta, el s-a dus pe copcă. Se 
întâlneşte cu Rose la pod -— e o seară ceţoasă, nimeni în 


preajmă -— o prinde de umeri şi-i face vânt. Un adevărat porc 
care merită ce-l aşteaptă. Asta-i părerea mea. 

Sir Henry tăcu un minut, două. Îşi dădu seama de puternicul 
curent al prejudecăţilor locale. Un arhitect modernist nu avea 
cum să fie bine venit în satul conservator St. Mary Mead. 

— Cred că nu e nici o îndoială, că omul acesta Sandford era 
de fapt tatăl copilului? întrebă el. 

— Categoric, el este tatăl, spuse Drewitt. Rose Emmott i-a 
destăinuit totul tatălui său. Credea că el se va căsători cu ea. 
Să se căsătorească cu ea! Nici vorbă! 

„Doamne sfinte, se gândi sir Henry. Parcă m-aş trezi într-o 
melodramă de la mijlocul epocii victoriene. Fata naivă, 
ticălosul din Londra, tatăl sever, trădarea, ne mai trebuie doar 
credinciosul îndrăgostit din sat. Da, cred că e momentul să 
întreb de el”. 

Întrebă cu glas tare: 

— Faţa n-avea vreun prieten de-al ei de aici? 

— Vă referiţi la Joe Ellis? zise inspectorul. Bun băiat, Joe. 
Meseria lui e tâmplăria. Ah! dacă ea ar fi ţinut la Joe... 

Colonelul Melchett dădu aprobator din cap. 

— Trebuie să rămâi la propria ta clasă, şuieră el. 

— Cum a privit Joe Ellis toată întâmplarea? întrebă sir 
Henry. 

— Nimeni nu ştie cum o priveşte, spuse inspectorul. Joe este 
un băiat liniştit. Apropiat. Tot ce făcea Rose i se părea corect. 
ÎI ţinea legat de ea. Spera că ea o să se întoarcă la el într-o zi, 
cred că asta era atitudinea lui. 

— Aş vrea să-l văd, spuse sir Henry. 

— O! O să ne ducem pe la el, îl aprobă colonelul Melchett. 
Nu neglijăm nici un fir. M-am gândit să-l vedem întâi pe 
Emmott, apoi pe Sandford, după care ne putem duce şi la 
Ellis. Sunteţi de acord, Clithering? 

Sir Henry spuse că era admirabil. 

L-au găsit pe Tom Emmott la „Blue Boar”. Era un bărbat 
înalt, voinic, între două vârste, cu ochi ageri şi maxilare 
puternice. 

— Mă bucur să vă văd, domnilor, bună dimineaţa colonele! 


Intraţi aici şi nu o să ne deranjeze nimeni. Pot să vă ofer ceva, 
domnilor? Nu? Cum doriţi. Aţi venit în legătură cu ce i s-a 
întâmplat bietei mele fete. Ah! Era o fată bună, Rose. 
Întotdeauna a fost o fată bună... Până când porcul ăsta 
neruşinat... vă cer iertare, dar asta e... până a apărut el. I-a 
promis că o ia de nevastă, zău. Dar, am să-l dau în judecată. El 
a atras-o şi ea a dat de bucluc. Porc ucigaş. Ne-a umplut de 
ruşine pe toţi. Biata mea fată. 

— Fiica dumneavoastră v-a spus clar că domnul Sandford era 
responsabil pentru situaţia ei? întrebă Melchett iute. 

— Mi-a zis. Chiar în camera asta mi-a zis. 

— Şi dumneavoastră ce i-aţi spus? îl întrebă sir Henry. 

— Ce să-i spun? Omul părea pentru moment descumpănit. 

— Adică, de exemplu, n-aţi ameninţat-o s-o daţi afară din 
casă? 

— Am fost puţin supărat, e normal. Sunt sigur că vi se pare 
normal. Dar, nici vorbă s-o dau afară din casă. N-aş face aşa 
ceva. Îşi luă un aer de indignare orgolioasă. Nu. Pentru ce-i 
făcută legea -— asta zic. La ce foloseşte legea? Trebuie să se 
poarte corect cu ea. Şi dacă n-a făcut-o, pe cinstea mea, o să 
plătească. 

Lovi cu pumnul în masă. 

— La ce oră v-aţi văzut ultima dată fata? întrebă Melchett. 

— Ieri, la ora ceaiului. 

— Cum s-a purtat atunci? 

— Bine, ca de obicei. N-am observat nimic, Dacă aş fi ştiut.. 

— Dar n-aţi ştiut, spuse inspectorul sec. 

Plecară de la tatăl fetei. 

— Emmott nu prea îţi creează o impresie favorabilă, spuse 
sir Henry gânditor. 

— E puţin cam escroc, îl etichetă Melchett. L-ar fi umplut de 
sânge pe Sandford şi i-ar fi luat banii dacă i s-ar fi ivit ocazia. 
Următoarea vizită au făcut-o arhitectului. Rex Sandford nu 

semăna câtuşi de puţin cu imaginea pe care, în mod 
inconştient, sir Henry şi-o formase despre el. Era un tânăr 
înalt, foarte blond şi foarte subţire. Avea ochii albaştri, 
visători, iar părul învălmăşit şi cam prea lung. Vorbea puţin 


cam feminizat. 

Colonelul Melchett făcu prezentările. Trecând direct la 
obiectul vizitei sale, îl invită pe arhitect să declare ce făcuse în 
seara precedentă. 

— Înţelegeţi, îl preveni el, nu am împuternicirea să vă oblig 
la o declaraţie, dar orice veţi spune va fi folosit ca dovadă 
împotriva dumneavoastră. Aş vrea ca situaţia să vă fie clară. 

— Nu... nu înţeleg, zise Sandford. 

— Înţelegeţi că Rose Emmott a fost înecată aseară? 

— Ştiu. O! E aşa, aşa de îngrozitor. N-am putut să dorm o 
clipă. Am fost incapabil să lucrez astăzi. Mă simt vinovat... 
teribil de vinovat. 

Îşi trecu degetele prin păr, învălmăşindu-l şi mai mult. 

— N-am vrut niciodată să-i fac vreun rău, spuse cu inima 
frântă. Nu m-am gândit niciodată. Nu mi-am închipuit că o să 
procedeze aşa. 

Se aşeză la o masă şi-şi îngropă faţa în mâini. 

— Trebuie să înţeleg, domnule Sandford că refuzaţi să 
declaraţi unde v-aţi aflat aseară la opt şi jumătate? 

— Nu, nu, cum să nu. Am fost pe afară. Am făcut o plimbare. 

— V-aţi dus să vă întâlniți cu domnişoara Emmott? 

— Nu, m-am plimbat singur. Prin pădure. Mult timp. 

— Atunci cum explicaţi biletul acesta, domnule, care a fost 
găsit în buzunarul fetei moarte? 

Şi inspectorul Drewitt citi cu glas tare, fără emoție. 

— Ei, domnule? Negaţi că aţi scris asta? 

— Nu, nu. Aveţi dreptate. Eu l-am scris. Rose mi-a cerut să 
ne întâlnim. A insistat. N-am ştiut ce să fac. Aşa că i-am scris 
biletul. 

— Ah, aşa-i mai bine, spuse inspectorul. 

— Dar nu m-am dus! Vocea lui Sandford se auzi tare şi 
excitată. Nu m-am dus! Simţeam că e mai bine să nu o fac, să 
nu ne întâlnim. Intenţionam să-i scriu de la Londra şi... şi să 
aranjez ceva. 

— Vă daţi seama, domnule, că acesta fată urma să aibă un 
copil şi că v-a indicat pe dumneavoastră drept tatăl acestuia? 

Sandford gemu, dar nu răspunse. 


— E adevărat acest lucru, domnule? 

Sandford îşi îngropa şi mai mult faţa în mâini. 

— Cred că da, spuse el pe un ton stins. 

— Ah! Inspectorul Drewitt nu-şi putea ascunde satisfacția. 
Acum, în legătură cu „plimbarea” dumneavoastră. V-a văzut 
cineva seara trecută? 

— Nu ştiu. Nu cred. După câte îmi amintesc nu m-am 
întâlnit cu nimeni. 

— Păcat. 

— Ce vreţi să spuneţi? Sandford se holbă furios la el. Ce 
contează dacă m-am dus să mă plimb sau nu? Ce contează 
asta pentru faptul că Rose s-a înecat? 

— Ah! făcu inspectorul. Ştiţi, ea n-a făcut-o. Ea a fost înecată 
în mod deliberat, domnule Sandford. 

— Ea a fost... I-au trebuit câteva clipe bune ca să pătrundă 
tot înţelesul oribil al celor spuse. Dumnezeule! Atunci... 

Se prăbuşi într-un scaun. 

Colonelul Melchett schiţă un gest de plecare. 

— Înţelegi Sandford, zise el. Sub nici un pretext nu trebuie 
să părăseşti casa asta. 

Cei trei bărbaţi, plecară. Inspectorul şi şeful poliţiei 
schimbară nişte priviri. 

— Cred că e suficient, sir, zise inspectorul. 

— Da. Obține un mandat de arestare pentru el şi închide-l. 

— Scuzaţi-mă, îi întrerupse sir Henry. Mi-am uitat mănuşile. 

Reveni repede în casă. Sandford se afla în aceeaşi poziţie în 
care-l lăsaseră, privind ameţit înainte. 

— M-am întors, îi explică sir Henry, ca să vă spun că eu, 
personal, doresc să fac tot ce pot ca să vă ajut. Motivul 
interesului pe care-l manifest pentru dumneata nu pot să vi-l 
destăinui deocamdată. Dar vreau să vă cer să-mi spuneţi, pe 
scurt, dacă sunteţi de acord, cât se poate de exact ce s-a 
întâmplat între dumneata şi fata aceea, Rose. 

— Era foarte frumoasă, spuse Sandford. Foarte frumoasă şi 
atrăgătoare. Şi... şi m-a terminat. Pe Dumnezeul meu că e 
adevărat. Nu-mi dădea pace. Şi eram complet singur aici — 
nimeni nu mă prea plăcea şi... şi cum vă spuneam era uimitor 


de frumoasă şi părea să ştie cum e şi toate celelalte... Vocea i 
se stinse. Ridică privirea. Şi apoi s-a întâmplat asta. Dorea să 
mă însor cu ea. Nu ştiam ce să fac. Sunt logodit cu o fată din 
Londra. Dacă aude vreodată de asta - şi va auzi, fireşte — ei 
bine, totul s-a terminat. Ea nu va înțelege. Cum ar putea? Sunt 
un depravat, bineînţeles. Cum vă spun, nu ştiam ce să fac. Am 
evitat să mă mai întâlnesc cu Rose. M-am gândit să mă întorc 
la Londra, să-mi consult avocatul şi să aranjez treburile cu 
banii şi altele pentru ea. Doamne, ce prost am fost! Şi totul e 
atât de clar: Cazul e împotriva mea. Dar ei trebuie să fi greşit. 
Rose trebuie să se fi sinucis. 

— A ameninţat vreodată c-o să-şi pună capăt vieţii? 

Sandford dădu din cap. 

— Niciodată. N-aş fi zis că e în stare de aşa ceva. 

— Ce-i cu omul ăla pe nume Joe Ellis? 

— Dulgherul? Un ţăran destoinic. Un tip greu la cap, dar 
nebun după Rose. 

— Trebuie să fi fost gelos, sugeră sir Henry. 

— Cred că era puţin, dar el e tipul bovin. Suferă în tăcere. 

— Bine, spuse sir Henry, trebuie să plec. Se alătură celorlalţi 
doi. 

— Ştii, Melchett, îi propuse el, cred că ar fi cazul să dăm o 
raită şi pe la celălalt individ, Ellis, înainte de a lua vreo 
măsură drastică. E păcat să arestezi pe cineva ca după aceea 
să se dovedească o eroare. În fond, gelozia este un motiv 
foarte bun pentru crimă... şi unul chiar foarte comun. 

— Cât se poate de adevărat, interveni şi inspectorul. Dar Joe 
Ellis nu e tipul ăsta. N-ar omorî o muscă. Şi-apoi nimeni nu l-a 
văzut ieşindu-şi din fire. Totuşi, sunt de acord c-ar fi bine să-l 
întrebăm unde a fost seara trecută. Trebuie să fi ajuns acasă. 
Are o cameră închiriată la doamna Bartlett, o femeie foarte de 
treabă, văduvă, se ocupă puţin şi cu spălătoria. 

Căsuţa la care s-au oprit era curată lună şi îngrijită. O femeie 
înaltă, voinică, între două vârste le deschise uşa. Avea o faţă 
plăcută şi ochi albaştri. 

— Bună dimineaţa, doamnă Bartlett, spuse inspectorul. Joe 
Ellis e aici? 


— S-a întors acum zece minute, spuse doamna Bartlett. 
Poftiţi înăuntru, vă rog, domnilor. 

Ştergându-şi mâinile de şorţ îi conduse într-un mic salonaş 
din faţă cu păsări împăiate, câini din porțelan, o sofa, şi alte 
câteva piese inutile de mobilă. 

În grabă aranjă scaune pentru ei, deplasă un lucru mai încolo 
ca să facă spaţiu şi ieşi strigând: 

— Joe, trei domni vor să vorbească cu tine. 

O voce din bucătăria din spate răspunse: 

— Vin după ce mă spăl. 

Doamna Bartlett zâmbi. 

— Poftiţi, doamnă Bartlett, o îndemnă colonelul Melchett. 
Luaţi loc. 

— O, nu, domnule, nici nu mă gândesc. Doamna Bartlett era 
şocată de idee. 

— Joe Ellis e un chiriaş bun? întrebă Melchett, pe un ton 
aparent dezinteresat. 

— Nici nu se poate unul mai bun, sir. Un tânăr cu adevărat 
la locul lui. Nu se atinge niciodată de băutură. E mândru de 
munca sa. Şi întotdeauna e bun şi de ajutor în casă. El mi-a 
fixat rafturile acelea pentru mine şi un nou bufet în bucătărie. 
Şi orice fleac care trebuie reparat în casă... Joe îl face una- 
două. Şi nici nu aşteaptă să i se mulţumească. Ah! Nu sunt 
mulți tineri ca Joe, sir. 

— Într-o zi va da norocul peste vreo fată, zise Melchett într-o 
doară. Ţinea foarte mult la biata fată aia, Rose Emmott, nu-i 
aşa? 

Doamna Bartlett oftă. 

— Tare mă mai necăjea. El adora pământul pe care ea păşea 
şi ei nu-i păsa nici negru sub unghie de el. 

— Unde îşi petrece serile Joe, doamnă Bartlett? 

— Aici, domnule, de obicei. Câteodată face câte un lucru 
ciudat din lemn seara şi încearcă să înveţe contabilitate prin 
corespondenţă. 

— Aha! Aşa deci. A fost acasă ieri seară? 

— Da, domnule. 

— Sunteţi sigură, doamnă Bartlett? întrebă sir Henry aspru. 


Ea se întoarse spre el. 

— Foarte sigură, sir. 

— N-a ieşit, de pildă, până undeva între opt şi opt jumătate? 

— O nu. Doamna Bartlett râse. A lucrat la bufetul meu de 
bucătărie aproape toată seara şi eu l-am ajutat. 

Sir Henry se uită la faţa ei sigură, zâmbitoare şi simţi prima 
undă de îndoială. 

O clipă mai târziu intră şi Ellis în cameră. Era un tânăr înalt, 
lat în umeri, un ţăran foarte frumos. Avea ochi albaştri timizi 
şi un zâmbet modest. În general, un tânăr uriaş amabil. 

Melchett începu discuţia. Doamna Bartlett se retrase în 
bucătărie. 

— Investigăm moartea lui Rose Emmott. O cunoşteai, Ellis? 

— Da. Ezită, apoi murmură: speram să mă însor cu ea într-o 
zi. Biata fată. 

— Ai aflat în ce situaţie era? 

— Da. O scânteie de furie i se aprinse în ochi. El a părăsit-o. 
Dar era spre binele ei. N-ar fi fost fericită căsătorită cu el. 
Aşteptam să vină la mine când i se va întâmpla asta. Aş fi avut 
grijă de ea. 

— În ciuda... 

— N-a fost vina ei. El a amăgit-o cu tot felul de promisiuni. 
O! Ea mi-a povestit. Ea n-avea de gând să se înece. El nu 
merita. 

— Unde-ai fost, Ellis, seara trecută la opt şi jumătate? 

I s-a părut lui sir Henry, sau a fost într-adevăr o undă de 
crispare în răspunsul prompt..., aproape prea prompt. 

— Am fost aici. Lucram la un dulap nou de bucătărie pentru 
doamna B. Întrebaţi-o. Ea o să vă spună. 

„A dat prea repede răspunsul, se gândi sir Henry. E un om 
cam greu de cap. A spus-o aşa la ţanc încât bănuiesc că avea 
răspunsul pregătit dinainte”. 

Apoi, îşi spuse că asta era în imaginaţia lui. Îşi imagina 
lucruri, da, îşi imagina chiar o licărire de teamă în ochii aceia 
albaştri. 

Alte câteva întrebări şi răspunsuri şi plecară. Sir Henry găsi 
un pretext ca să se ducă în bucătărie. Doamna Bartlett era 


ocupată la soba de gătit. Ridică privirea cu un zâmbet plăcut. 
Un nou bufet era fixat lângă perete. Nu era chiar terminat. 
Câteva unelte zăceau în preajmă ca şi nişte bucăţi de lemn. 

— La asta a lucrat Ellis seara trecută? o întrebă sir Henry. 

— Da, sir, este o mobilă frumoasă, nu-i aşa? Joe este un 
dulgher foarte deştept. 

Nu era nici o urmă de teamă în ochii ei, nici nu părea 
încurcată. 

Dar Ellis... Îşi imaginase doar? Nu, cu el fusese ceva. 

„Trebuie să-l atac cumva”, se gândi sir Henry. 

Întorcându-se să iasă din bucătărie, se ciocni de un cărucior 
de copil. 

— Sper că n-am trezit copilaşul, se scuză el. Doamna Bartlett 
izbucni în râs. 

— O, nu, sir. N-am nici un copil. Şi-mi pare rău. În ăsta iau 
rufele la spălat, sir. 

— O! Înţeleg... 

Se opri şi apoi o întrebă sub presiunea unui impuls: 

— Doamnă Bartlett, o cunoşteaţi pe Rose Emmott. Spuneți- 
mi ce părere aveţi, de fapt, despre ea. 

Ea îl privi curioasă. 

— Ei bine, sir, mi se părea uşuratică. Dar ea e moartă şi mie 
nu-mi place să-i vorbesc de rău pe morţi. 

— Dar am un motiv, un motiv foarte serios pentru care vă 
întreb. 

Vorbea foarte convingător. 

Ea părea să se gândească, studiindu-l cu atenţie. În cele din 
urmă se hotărî. 

— Era soi rău sir, spuse ea liniştită. Asta nu i-am spus-o lui 
Joe. Îl juca pe degete cum vroia. Tipele astea pot, şi asta-i rău. 
Dar ştiţi cum sunt ele, sir. 

Da, sir Henry ştia. Toţi oamenii din lume ca Joe Ellis sunt 
deosebit de vulnerabili. Ei credeau orbeşte. Dar exact din 
această cauză şocul descoperirii putea fi mai mare. 

Părăsi căsuţa derutat şi perplex. Se lovea de un zid infailibil. 
Joe Ellis lucrase în casă toată seara de ieri. Doamna Bartlett 
fusese acolo urmărindu-l. Ce mai putea rezulta din asta? Nu 


putea găsi nici o fisură, probabil cu excepţia acelui răspuns 
pregătit dinainte care-i trezea suspiciuni, din partea lui Joe 
Ellis — acea impresie că avea o poveste pe care s-o spună la 
tanc. 

— Fi bine, conchise Melchett, asta pare să clarifice de tot 
chestiunea, nu? 

— Aşa e, sir, îl aprobă inspectorul. Sandford este omul 
nostru. N-are nici un punct de sprijin. Treaba-i simplă ca 
lumina zilei. După părerea mea, fata şi tatăl ei erau puşi, ei 
bine, erau puşi pe fapte — să-l şantajeze. El nu dispune de 
bani... nu vroia nici ca afacerea să ajungă la urechile 
logodnicei sale. Era disperat şi a acţionat ca atare. Ce părere 
aveţi, sir? se adresă el special şi lui sir Henry. 

— Aşa se pare, recunoscu sir Henry. Şi totuşi mi-e cam greu 
să mi-l imaginez pe Sandford comiţând vreo acţiune violentă. 
Dar ştia, în timp ce vorbea, că această obiecţie nu prea era 
valabilă. Şi cel mai blând animal, când este încolţit, este 

capabil de acţiuni uimitoare. 

— Totuşi, aş vrea să văd băiatul, cel care a auzit ţipătul, zise 
el deodată. 

Jimmy Brown se dovedi a fi un flăcău inteligent, cam mic 
pentru vârsta lui, cu o faţă prelungă, şireată. Era nerăbdător 
să fie anchetat şi a fost cam dezamăgit când i-au cerut să 
repete povestea sa dramatică şi ceea ce auzise în noaptea 
aceea fatală. 

— Înţeleg că te aflai de partea cealaltă a podului, preciză sir 
Henry. Pe malul râului, vizavi de sat. Ai văzut pe cineva pe 
partea aceea când ai trecut podul? 

— Era cineva care se plimba în pădure. Cred că domnul 
Sandford, gentlemanul arhitect care construieşte casa ciudată. 

Cei trei bărbaţi schimbară nişte priviri. 

— Asta s-a întâmplat cam cu vreo zece minute înainte de a 
auzi ţipătul? 

Băiatul încuviinţă dând din cap. 

— Ai mai văzut pe altcineva pe malul râului dinspre sat? 

— Un bărbat venea pe poteca din partea aceea. Mergea încet 
şi fluiera. Trebuie să fi fost Joe Ellis. 


— N-ai fi putut să vezi cine era, îl repezi inspectorul. Cu 
toată ceața şi întunericul. 

— Din cauza fluieratului, spuse băiatul. Joe Ellis fluieră 
întotdeauna aceeaşi melodie — „Vreau ca ea să fie fericită” — e 
singura melodie pe care o ştie. 

Vorbea cu disprețul unui om modern faţă de unul demodat. 

— Oricine poate fluiera o melodie, zise Melchett. Se îndrepta 
spre pod? 

— Nu. În cealaltă direcţie, spre sat. 

— Nu cred că trebuie să ne preocupăm de acest necunoscut, 
spuse Melchett. Ai auzit ţipătul şi căderea în apă şi câteva 
minute mai târziu ai văzut trupul plutind pe apă, ai alergat 
după ajutor, te-ai întors la pod, traversându-l şi te-ai dus drept 
în sat. N-ai zărit pe nimeni în apropierea podului în timp ce 
alergai după ajutor? 

— Cred că erau doi bărbaţi cu o roabă pe poteca de la râu; 
dar se aflau la o oarecare distanţă şi n-aş putea spune dacă 
veneau sau plecau şi casa domnului Giles fiind cea mai 
apropiată, eu am alergat acolo. 

— Ai făcut foarte bine, băiete, îl lăudă Melchett. Ai procedat 
cu seriozitate şi cu prezenţă de spirit. Eşti un scout15, nu-i 
aşa? 

— Da, sir. 

— Foarte bine. Bravo ţie! 

Sir Henry tăcea dus pe gânduri. Scoase o bucată de hârtie 
din buzunar, se uită la ea şi clătină din cap. Nu părea 
posibil... şi totuşi... 

Se decise să-i facă o vizită lui Miss Marple. Ea îl primi în 
sufrageria sa drăguță, uşor supraaglomerată, în stil vechi. 

— Am venit să vă raportez progresele, zise sir Henry. Mă 
tem că din punctul nostru de vedere, lucrurile nu merg bine. Îl 
vor aresta pe Sandford. Şi trebuie să spun că mi se pare 
justificată acţiunea. 

— Nu aţi găsit nimic care... cum să zic... să sprijine deci 
teoria mea? Ea arăta perplexă, îngrijorată. Poate am greşit... 
am greşit. Aveţi o experienţă atât de mare... cu siguranţă v-aţi 
fi dat seama dac-ar fi fost aşa. 


— Cu o rezervă, adăugă sir Henry, nu prea cred. Şi mai 
există un aspect — ne lovim de un alibi de nezdruncinat. Joe 
Ellis a fixat rafturi în bucătărie toată seara şi doamna Bartlett 
a urmărit ce făcea. 

Miss Marple se aplecă înainte, inspirând rapid. 

— Dar nu poate fi aşa, zise ea. A fost vineri seara. 

— Vineri seara? 

— Da, vineri seara. În serile de vineri, doamna Bartlett duce 
rufăria pe care a spălat-o la diferiţi clienţi. 

Sir Henry se rezemă în scaun. Îşi reaminti povestea lui 
Jimmy despre bărbatul care fluiera şi... da... acum totul se 
potrivea. 

Se ridică strângându-i călduros mâna lui Miss Marple. 

— Cred că acum văd soluţia, conchise el. Cel puţin pot 
încerca... 

Cinci minute mai târziu, se întoarse la căsuţa doamnei 
Bartlett şi vorbea cu Joe Ellis în salonaş printre câinii de 
porțelan. 

— Ne-ai mințit, Ellis, în legătură cu seara trecută, începu el 
aspru. N-ai fost aici în bucătărie ca să fixezi bufetul între opt 
şi opt şi jumătate. Ai fost văzut mergând pe cărarea de lângă 
râu, înspre pod, cu câteva minute înainte ca Rose Emmott să 
fie ucisă. 

Bărbatul rămase cu gura căscată. 

— Ea n-a fost omorâtă... n-a fost. N-am nimic de-a face cu 
asta. S-a aruncat, asta a făcut. Era disperată. Nu m-aş fi atins 
de un fir din părul ei, nu! 

— Atunci de ce ne-ai minţit în legătură cu locul unde ai fost? 
îl întrebă sobru sir Henry. 

Ochii omului clipiră şi se aplecară stingheriţi. 

— Eram speriat. Doamna B. M-a văzut pe acolo şi când am 
auzit chiar după aceea ce se întâmplase, ei bine, ea s-a gândit 
că s-ar putea să-mi dăuneze. Am hotărât să spun că lucram 
aici şi ea a fost de acord să mă susţină. Este deosebită. A fost 
întotdeauna bună cu mine. 

Fără o vorbă sir Henry părăsi încăperea şi intră în bucătărie. 
Doamna Bartlett spăla în chiuvetă. 


— Doamnă Bartlett, i se adresă el, ştiu totul. Cred c-ar fi mai 
bine să mărturisiţi, asta dacă nu cumva doriţi ca Joe Ellis să 
fie spânzurat pentru ceva ce n-a făcut. Nu. Văd că nu vreţi 
asta. Am să vă spun ce s-a întâmplat. Aţi ieşit să duceţi rufăria 
la clienţi. V-aţi întâlnit cu Rose Emmott. V-aţi gândit că-i 
dăduse lui Joe cu piciorul şi se încurcase cu acest străin. Acum 
ea se afla în încurcătură, Joe era gata să-i sară în ajutor, să se 
căsătorească cu ea dacă trebuia şi dacă ea îl vroia. El locuieşte 
în casa dumneavoastră de patru ani. V-aţi îndrăgostit de el. Îl 
doriţi pentru dumneavoastră. O uraţi pe fată, nu puteaţi 
suporta ca stricata asta mică, la nimic bună, să vă ia bărbatul. 
Sunteţi o femeie puternică, doamnă Bartlett. Aţi prins-o pe 
fată de umeri şi-aţi aruncat-o în apă. Câteva minute mai târziu 
l-aţi întâlnit pe Joe Ellis. Băiatul Jimmy v-a văzut împreună 
de la distanţă, dar în întuneric şi ceaţă el a confundat 
căruciorul de copil cu o roabă la care împingeau doi oameni. 
L-aţi convins pe Joe c-ar putea fi suspectat şi-aţi inventat un 
aşa-zis alibi pentru el, dar care, în realitate, era un alibi 
pentru dumneavoastră. Acum spuneţi-mi, am dreptate sau nu? 

Îşi ţinea respiraţia. Mizase totul pe această înfruntare. 

Ea stătea în faţa lui, ştergându-se încet. 

— Este exact cum spuneţi, sir, vorbi ea, în cele din urmă, pe 
tonul acela liniştit, supus. (O voce periculoasă i se păru, 
deodată lui sir Henry). Nu ştiu ce m-a apucat. Neruşinată — 
asta era. Mi-a venit aşa... ca ea să nu mi-l ia pe Joe. N-am dus 
o viaţă fericită, sir. Soţul meu era un amărât — invalid şi 
arțăgos. L-am îngrijit şi l-am oblojit cu credinţă. Apoi Joe a 
venit aici să închirieze o cameră. Nu sunt o femeie aşa 
bătrână, sir, în ciuda părului meu albit. Am numai 40 de ani, 
sir. Joe e un om pe care-l întâlneşti la o mie. Aş fi făcut orice 
pentru el, absolut orice. E ca un copil mic, sir, atât de blând şi 
încrezător. Era al meu, sir, să-l îngrijesc şi să văd de el. Şi 
asta... asta... Îşi stăpânea, îşi controla emoția. Chiar şi în clipa 
asta era o femeie puternică. Se îndreptă din şale şi se uită 
curioasă la sir Henry. Sunt gata să vin, sir. Nu m-am gândit 
niciodată că cineva va descoperi. Nu ştiu cum aţi aflat, sir... 
sunt sigură că nu ştiu. 


Sir Henry clătină din cap cu blândeţe. 

— Nu eu am fost acela care a ştiut, zise el, şi se gândi la 
bucata de hârtie care se afla încă în buzunarul său cu 
cuvintele acelea scrise cu o caligrafie îngrijită, de modă veche. 

„Mrs. Bartlett, la care e chiriaş Joe Ellis, de la Mill Cottages, 
nr. 2”. 

Miss Marple avusese din nou dreptate. 


SFÂRŞIT 


1 Deal stâncos sau pisc, în special în Devon şi Cornwall. 

2 (engl.) Crângul liniştit 

3 Astarte, Ashtaroth, Ashtoreth, Ishtar, echivalentul oriental 
al Afroditei, zeiţa iubirii şi fertilităţii. 

4 Îmbrăcăminte de bal costumat. 

5 Specie mexicană cu frunze mari roşii care înconjoară flori 
mici galbene (bot. Euphorbia pulcherrima); denumire de la J. 
R. Poinsett, ambasador american în Mexic, care a descoperit- 
o. 
6 Egrefin. 

7 În engleză biban (perch) şi ştiucă (pike) încep cu aceeaşi 
literă. 

8 „Heap” şi „pile” sunt sinonime şi înseamnă grămadă. 

9 În engleză „crayfish”. 

10 Cel mai vechi procedeu de fotografiere, astăzi abandonat, 
care fixa imaginile pe plăci de cupru argintate, sensibilizate cu 
vapori de iod şi de brom; se developau prin expunere la 
vapori de mercur; de la numele inventatorului, Louis Daguerre 
(1789-1851). 

11 Camorra — organizaţie teroristă secretă italiană. Îşi are 
originile în Neapole, în anii 1830. Operațiunile sale au inclus 
activităţi criminale de diferite feluri, ca jafuri, şantaje, tâlhării 
la drumul mare. La sfârşitul anilor 1840, Camorra a cucerit o 
mare putere politică, dar apoi a pierdut terenul. În 1911, 


guvernul italian i-a aplicat o lovitură puternică. Totuşi, 
organizaţia nu este încă lichidată. 

12 Onestitate, dar şi dalie (în engleză) 

13 Death, în engleză. 

14 Cititorii sunt, probabil, familiarizați cu tramvaiele şi 
autobuzele britanice. 

15 Cercetaş. 


